Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Брежнев регулярно охотился с Хрущевым в Завидово, а став Председателем Президиума Верховного Совета, по приглашению Тито в 1962 г. в Югославии и в качестве гостя короля в 1963 г. в Афганистане1436. Таким образом, он был знаком с охотой как с практикой представительства, благодаря которой, с одной стороны, высокому гостю воздавалась подобающая честь, а с другой – формировалось мужское сообщество. Поэтому когда в 1964 г. Брежнев сменил Хрущева, он продолжил расширение охотничьего угодья в Завидово. Так как дичи здесь было не особенно много, государственная охотничья инспекция еще в 1930-е гг. приказала доставить сюда изо всех уголков страны прежде всего кабанов и зайцев1437. Завидово стало для Брежнева любимым уголком, который он, с одной стороны, использовал, чтобы предаваться своей страсти к охоте1438, с другой – чтобы формировать с членами Политбюро, секретарями ЦК коммунистических и рабочих партий братских стран и высокопоставленными гостями из стран Запада сообщество без иерархии. В Завидово он охотился с Эрихом Хонеккером, с финским президентом Урхо Кекконеном, с Тито, с лидерами кубинской революции Фиделем и Раулем Кастро, а также с женой Фиделя Кастро, стрелявшей лучше многих мужчин1439. Однако здесь действовал принцип, согласно которому исключения лишь подтверждают правила.

При этом в охоте не было ничего аристократического или барского. Мужчины, одетые в зеленые охотничьи костюмы, становились похожи друг на друга, играли одну и ту же роль охотников, вместе преследовали зверя и, в конце концов, отмечали охотничьи успехи водкой. Даже здания и комнаты, казалось, подчеркивали отсутствие в обществе иерархии. В Завидове все жилища были невелики и практичны; только Брежневу предоставили трехкомнатную квартиру. Французской посол Роже Сейду, которого Брежнев принимал здесь в 1972 г., воротил нос: «Дача меблирована ужасно, простовата и без вкуса. Комната Генерального секретаря выглядела как гостиница “Интурист” класса “люкс”. Он повел меня в зимний сад с прекрасными цветами и странно длинным столом, за которым, вероятно, помещается все Политбюро. Сад запущенный, как большинство русских садов, но растения красивые и вид чудесный»1440. Длинный стол и атмосферу некоторой семейственности Брежнев использовал в своих политических целях: здесь он договорился о том, что Щёлоков будет министром внутренних дел1441, здесь он обсуждал с председателем Госплана Н. К. Байбаковым и председателем Совета Министров Косыгиным экономическую политику и многое другое1442.

Фото 20. Стоят, слева направо Брежнев, первый секретарь ЦК Компартии Украины Владимир Щербицкий, Громыко, сидит справа – Тито. Охотничье хозяйство Залесье под Киевом, 1976 г.

Его сотрудник Бовин, в декабре 1966 г. впервые приехавший с Брежневым в Завидово, вспоминает, что лозунгом было «тактически работать, стратегически отдыхать». Другими словами, кроме работы, должно было оставаться достаточно времени и для развлечения. Когда он и В. В. Загладин, еще один сотрудник Международного отдела, катаясь на тройке по зимней дороге, выпили слишком много, так что Андропову пришлось призвать их к порядку, то Брежнев отклонил их извинения: его радует, если люди развлекаются1443. Он чаще и охотнее всего проводил день рождения, 19 декабря, в Завидове, в кругу своих товарищей по Политбюро1444.

Они не только вместе охотились; охота часто определяла и тему застольной беседы1445. Брежнев охотно рассказывал, как он убил кабана. Очевидно, ему нравилось не только развлекать компанию, но и благодаря своей мастерской стрельбе поддерживать представление о себе как о вожаке в этом сообществе. Он создавал имидж настоящего мужчины, понимавшего толк в обращении с оружием, в то время как Суслов всегда отказывался от охоты, вероятно, из-за боязни, как подтрунивал Брежнев, а Косыгин предпочитал охоте не особенно волнующую рыбалку1446. В своем ежедневнике Брежнев часто отмечал, сколько кабанов, уток или гусей он убил. 22 октября 1976 г. он отметил: «Черненко – убил 3-х, Цуканов 3-х, Я – 8»1447. Встречаются и другие подобные записи: «Черненко К. У. – 1, Громыко А. А. – 3, Я – 11»1448. Брежнев был отличным стрелком, сообщает его телохранитель; на природе он попадал в цель с большого расстояния и без оптического прицела1449. Правда, это утверждение следует поставить под сомнение, так как Брежнев под конец жизни охотился преимущественно с вышки, около которой подкармливали кабанов, чтобы они появлялись прямо перед стрелком1450. Но доказательств того, что егеря, как часто издевательски утверждалось, привязывали медведей к деревьям для его выстрела, нет, зато имеется дневниковая запись Брежнева от 11 сентября 1976 г., указывающая как раз на обратное: «Охотился – вечером ездил на медведя. Приехал в 2 ч. 30 м. ночи. Медведя не видел»1451.