Сейчас я вспоминаю описанный эпизод из своей биографии как трагикомическое недоразумение. Он обогатил меня бесценным опытом и, кроме того, предопределил всю мою последующую карьеру. Тот самый Зигмунд Сатмари, который впервые услышал мою игру в Будапеште, вскоре пригласил меня на свой мастер-курс в Бюкебург, а после в Швейцарию. Его супруга, великолепная Аи Сатмари великодушно ангажировала меня — а позже и моего супруга, пианиста Владислава Пейсахова на череду европейских гастролей, мои поклонники из числа будапештских слушателей стали наперебой приглашать нас в Европу с лекциями и концертами, — и пошло-поехало, закрутилась наша зарубежная жизнь!
И, перечитывая сегодня письма Леонида Исааковича Ройзмана, я ещё раз убеждаюсь в том, что злая человеческая воля может отнять у нас эфемерные блага дарвинистского мира, но она абсолютно бессильна перед нашей душой и никогда не лишит нас главного — того, что мы называем любовью.
Письма
Письмо № 1
15. VI 86
Милая Оля!
Вернулся из Сибири (Омск и Барнаул!) и застал Ваше прекрасное и интересное письмо (оно и по стилю, и по форме, и по богатству эмоций ничуть не уступает «Письмам леди Рондо», см.: Записки иностранцев о России, СПб, 1874, т. I)… А тут ещё пришла и поэма![6]
Ну, знаете! — Что Вы — существо талантливое и Богом отмеченное, — я понял ещё на своём давнем концерте в Капелле, когда Вы зашли познакомиться в артистическую. Дальнейшая жизнь моё предчувствие подтвердила. Но, пощадите! Эта россыпь одарённостей может потрясти и не столь дряхлую голову. — Спасибо, Олечка, за ласку и доброту.–
Относительно спортивных достижений, то у меня училась (по спец/иальности/ ф-п) чемпионка СССР по мотоциклетному спорту, но таких «ракетообразных пловчих» — ещё не было. Вы — первая. — Этюд о Малиной[7]
и концерте её — выше всяких похвал. Это моё мнение и о Вашем поведении (ещё одно дарование — дипломатическое!) и о литературной стороне.Сама «мадам» мне сообщила, что с Олей «кажется, налаживаются отношения», потому что «она что-то осознала»[8]
.–
Да. И мне хочется «любить людей и доверять им». Но, видимо, я при этом слишком высокие требования к ним предъявляю, т. е. не могу «спускать» им их человеческие ультраотклонения. — Из последних событий в моём «дрессированном» классе (ах-ах!): — три девицы (самые сильные в классе), которых возил в Калининград, Горький и Ригу —
Я рад, конечно, что «Че»[10]
был благолепен; его необходимо заставлять Чаще Чирикать по телефону с Воробьёвым (Министерство), у кот/орого/ на складе припрятаны хорошие 2-х мануальные клавесины.–
Из разговора с Капеллой (Владимир?) узнал, что Воробьёв решил сделать ремонт силами Пронцкетиса.
Сочувствую Юстину, выдвинувшему обольстительный лозунг «обогащайтесь», но Капелла после такого «ремонта» сможет отправить орган в металлолом. А через 2–3 года начнёт заказывать орган (который надо было бы заказывать сегодня…).
–
Числа в октябре 86 г/ода/ я уже
–
Концерт в Б/ольшом/ Зале (одно отделение), которым ведаю я — это консерваторский концерт из 2-х летнего цикла «Исторические концерты, классика и современность».
Итак, пожалуйста,
(Если 14.I — неудобно, возможен ещё март 87 — числа нет). Напишите!
Пожалуйста, милая Оля, страдая за близких, — не отдавайтесь страху. — Ведь, только сила молодых может поддерживать слабость нашего поколения. Мы же с Ларисой Васильевной[11]
— совсем одни на свете. И, пока можем, не позволяем себе проявлениеИскренне желаю, чтобы Вашим стало лучше; для этого и Вам надо быть повеселее и пооптимистичнее. — Ничего не поделаешь!
P. S. Вкладываю — для развлечения — обрывок своих воспоминаний военного времени (на обеих страницах).
P. P. S. Я в Москве до 25.VI; затем с 3.VII — 203600, Пярну, ЭССР, ул.9 мая, д.10, кВ.20
Письмо № 2