Лермонтов и Москва. Над Москвой великой, златоглавою

Степан Калашников в поэме Лермонтова говорит в лицо опричнику, оскорбившему его прилюдно:

И жил я по закону господнему:
Не позорил я чужой жены,
Не разбойничал ночью темною,
Не таился от свету небесного…
К тебе вышел я теперь, бусурманский сын, —
Вышел я на страшный бой, на последний бой!

Услышав в этих словах приговор себе, Кирибеевич наносит первым удар на поединке. Дантес тоже стреляет первым, предательски не дойдя шага до барьера. Но и Пушкин, и Калашников находят в себе силы ответить. Только у Лермонтова его герой сражает насмерть «своего ненавистника» и говорит царю: «Я скажу тебе, православный царь: я убил его вольной волею, а за что, про что – не скажу тебе, скажу только Богу единому…» Здесь явная перекличка со стихами «Смерть поэта»: «Но есть и Божий суд, наперсники разврата!» Царь Иван Грозный велит в поэме Лермонтова казнить Калашникова, называя казнь своей «милостью», и добавляет: «Молодую жену и сирот твоих из казны моей я пожалую». Царь Николай I распорядился оплатить из казны немалые долги поэта, позаботился и о сиротах Пушкина, повелев отдать сыновей в пажи.

«Схоронили его за Москвой-рекой», – пишет Лермонтов о посмертной судьбе «удалого купца Калашникова»:

И бугор земли сырой тут насыпали,
И кленовый крест тут поставили.
И гуляют-шумят ветры буйные
Над его безымянной могилкою.

Погибшего Пушкина, как известно, тайком вывезли из Петербурга. Сопровождали гроб жандармы, старый слуга поэта Никита Козлов и А.И. Тургенев. Ученый секретарь Пушкинской комиссии РАН доктор филологических наук В.П. Старк пишет в своей статье «Вокруг Пушкина: к 175-летию со дня гибели поэта»: «И тот человек, который первым встречал Пушкина в Петербурге, Александр Иванович Тургенев, который помогал с определением в Лицей, он же видел, как уезжал из Петербурга Дантес, и он же будет провожать траурный кортеж с телом Пушкина по просьбе Натальи Николаевны, потому что она хотела, чтобы Дантес это сделал, но Николай Первый, считая, что тот виновен, должен понести свое наказание, и предложил, чтобы Александр Иванович Тургенев. Вот так замкнулось кольцо: тот, кто первым встречал Пушкина в Петербурге, провожает его в этот самый последний путь».

И могила Пушкина в Святых Горах несколько лет оставалась безымянной. По отношению к нему также остаются справедливыми слова из «Песни» Лермонтова:

И проходят мимо люди добрые:
Пройдет стар человек – перекрестится,
Пройдет молодец – приосанится,
Пройдет девица – пригорюнится,
А пройдут гусляры – споют песенку.

Русский композитор и пианист Антон Рубинштейн, кроме знаменитой своей оперы «Демон», которая вот уже более века не сходит с оперной сцены многих стран мира, создал еще две оперы на лермонтовские сюжеты. Это оперы «Месть» по мотивам поэмы Лермонтова «Хаджи Абрек» и «Купец Калашников», написанная в 1877–1879 годах. Клавир этой оперы был издан в Москве в 1879 году. Этим же замечательным музыкантом написано свыше десяти романсов на стихи Лермонтова.

Расскажу о старинном доме в Москве на Гоголевском бульваре, в котором побывал Лермонтов. Дом этот, к сожалению, не сохранился. А жил в этом доме отставленный царем от дел опальный русский генерал от инфантерии Алексей Петрович Ермолов (1777–1861). Исторически достоверно, что Лермонтов в последние месяцы своей жизни вынашивал замысел нового романа «из кавказской жизни, с Тифлисом при Ермолове… и катастрофой, среди которой погиб Грибоедов в Тегеране…». Пушкина, Лермонтова и Ермолова объединяет их общая родина – Москва. Лермонтов мог слышать имя генерала еще в детстве, поскольку вокруг него были люди, хорошо знавшие Ермолова и служившие под его началом (например, П.П. Шан-Гирей). Лермонтов мальчиком в 1827–1828 годах видел Ермолова в Москве в домах П.М. Меликова и П.А. Мещеринова.

А.П. Ермолов начинал свою армейскую службу под начальством самого А.В. Суворова и участвовал во всех главных сражениях с армией Наполеона. Герой Бородинского сражения, генерал всегда был самостоятельным в суждениях, за что снискал любовь передовой части общества и офицерства. Александр I удалил Ермолова из Петербурга, назначив его в 1817 году главноуправляющим в Грузии и командиром Отдельного кавказского корпуса. Соратник Суворова и Кутузова, организатор блестящих военных побед, он пользовался необычайным авторитетом главнокомандующего среди солдат и офицеров. Ермолов свободно принимал на Кавказе в своей походной палатке сосланных декабристов, за что его невзлюбил и следующий царь Николай I.

Портрет Алексея Петровича Ермолова. Художник П.З. Захаров-Чеченец