Порывисто взморосил липкий дождь, но был бессилен заставить его отказаться от своих планов. Шаг за шагом, квадрат за квадратом он исходил крышу и успокоился только убедившись, что она нигде не даст протечки. Тогда, довольно улыбнувшись, весь промокший спустился обратно и, начав с верхнего этажа, осмотрел все окна во всех квартирах и утеплил те, что требовали утепления.
Уже поздним вечером закончив со всеми делами, с чувством честно выполненного долга вернулся к себе. Постоял посреди комнаты в раздумьях: не перебраться ли в роскошную тридцать пятую… Но нет, он навсегда останется верным своей маленькой однокомнатке.
– Настоящий капитан никогда не покидает свой корабль! – с гордостью сказал он притихшей комнате. – Никогда!
Чувствуя безмерную усталость, улёгся на диван, получше укутался в тёплый плед.
– Ну, слава богу, – бормотал, задрёмывая. – Слава богу, дом подготовлен к зимушке–зиме… Всё хорошо… Да, всё хорошо… Теперь – спать. Спать, спать, спать… Впереди зима… Она будет долгой… Спать…
Ему спалось так сладко в хранимой им безмолвной пустоте, что он даже не заметил того момента, когда не проснулся.
По стене его вдруг, с треском молнии, вспарывающей небо, пробежала извилистая трещина. Взорвалась брызгами кафеля кухня в четырнадцатой. Застонал унитаз в тридцатой и раскололся пополам, да так ровно, будто его разрезали лучом лазера. На крыше лохмотьями вспучились чёрные рубероидные мозги. С гудением разрываемых нервов лопнули водопроводные трубы. Зазвенело, осыпаясь разбитыми мечтами, стекло.
Он дрогнул, замер на несколько миллионных долей вечности, а потом – исчез в клубах пыли, окутавших его и медленно покрывших удушливым саваном.
Трамвай без права пересадки
И бросили жребий, и пал жребий на Иону
Перед площадью Согласия трамвай вдруг повернул налево, в шестую линию. То ли никто из пассажиров этого не заметил, то ли не осознали. А может быть, понадеялись на остановку, которая расположилась сразу за поворотом.
Когда вагон, скрежеща колёсами и не сбавляя скорости, вывернул к остановке и уверенно прошёл мимо, пассажиры, кажется, обеспокоились. Стоящий рядом с Ионой худощавый человек бросил на него удивлённый взгляд и спросил:
– Простите, а это какой номер?
– Восьмой, – ответил Иона.
– Странно. Я тоже думал, что восьмой. Но это, кажется, шестёрка.
– Получается, что так, – пожал плечами Иона.
Ему, по большому счёту, было безразлично, восьмёрка это или шестёрка. Ему было всё равно, куда и каким номером ехать. И ехать ли вообще.
Лицо у худощавого было неприятное: остроносое, небритое, со скользким взглядом. Весь он был какой–то тщедушный и… злой, кажется, да. И по–плохому коварный.
«Маньяк, наверное», – подумал Иона.
Трамвай продолжал упорно двигаться вперёд, как, впрочем, и полагается трамваю. Вот только он проехал уже вторую остановку шестого маршрута, а уж такого трамваям делать не полагается.
На передней площадке возник осторожный ропот. Кажется, там пытались достучаться до вагоновожатого. В средней части салона что–то быстро лопотала растерянная женщина и безостановочно гладила по голове маленькую девочку, стоящую рядом.
На задней площадке вяло целовались двое – он и она, лет двадцати, в одинаковых джинсах и чёрных кожаных куртках с цепями и цепочками, в одинаковых гребенчатых стрижках и с одинаковыми наушниками в ушах, из которых доносилась даже сюда, до слуха Ионы, дикая музыка.
– Молодёжь… – вздохнул Маньяк, отследив направление Иониного взгляда. – Уж их–то, похоже, абсолютно не заботит, каким номером они едут. Жутковатое у нас будущее…
– Меня, собственно, тоже не заботит, – робко улыбнулся Иона. – Простите.
– Вот как? – удивился Маньяк. – А впрочем…
Он не закончил и только безнадёжно махнул рукой.
Трамвай настырно двигался не по своему маршруту. Простучав колёсами на стыках у Тихого парка, он вдруг повернул в девятую линию.
– Да что же это такое–то! – воскликнула та беспокойная женщина. Девочка, которую она так и не перестала гладить по голове, захныкала.
– Успокойтесь, – посоветовал стоящий тут же мужчина в очках с толстыми линзами, со внешностью профессора гуманитарных наук. – Успокойтесь, вы пугаете ребёнка – девочке передаётся ваша нервозность.
– Какое тут «успокойтесь»! – отвечала дама. – Я должна отвезти её к матери, в Старый Город. А как я могу это сделать на девятом номере?
– И всё же постарайтесь успокоиться, – настаивал очкастый. – Всё утрясётся.
– Ведь так? – обратился он к Ионе, почувствовав его взгляд на своём лице.
– Наверняка, – кивнул Иона и отвернулся.
«Ну точно – профессор, – подумал он. – Вылитый. Так и буду тебя звать».
«А что это ты занимаешься выдумыванием прозвищ? – подумал он следом, обращаясь к себе. – Будто собрался всю оставшуюся жизнь провести в этом трамвае».