Лето на Парк-авеню

Услышав эти слова, я стала раздавать гостям специальный макет июльского номера, который мы подготовили, несмотря на недовольство Айры Лансинга и кое-кого из людей «Хёрста».

«Это большая ошибка, – сказал Берлин, услышав о намечавшемся обеде. – Нельзя раскрывать свои карты. Мы так не делаем».

Но Хелен все равно поступила по-своему. Она напечатала двадцать макетов июльского номера: предварительные заголовки, вводные строки и несколько заманчивых фотографий. Это должно было дать представление о формате нового «Космо». Раздав все макеты, я снова отошла к двери и слилась с интерьером.

– Теперь вы можете спросить, кто эти двадцать семь миллионов женщин? Кто эта женщина, чье внимание нам нужно? – Хелен улыбнулась, глаза ее загорелись. – Позвольте мне представить вам «девушку в стиле Космо», – на секунду она смолкла, и я осознала, что она показывает в мою сторону. – Элис?

Услышав свое имя, я занервничала, решив, что забыла что-то.

– Подойди сюда, милая.

Она подозвала меня, помахав кончиками пальцев.

Я понятия не имела, зачем понадобилась ей, но быстро сообразила, что нужна ей, как и бокал шампанского у нее в руке, для большего эффекта. Зная Хелен, я не сомневалась, что она действовала по наитию.

– Элис – моя секретарша, а еще она «девушка в стиле Космо». Вы только взгляните на нее.

Все глаза устремились на меня, и я почувствовала, что должна как-то оправдать их ожидания – станцевать чечетку или показать какой-нибудь фокус. Может, от меня ожидалось, что я засверкаю, как рождественская елка? Я не знала. Мне оставалось только улыбаться.

– Она умна, независима, всегда стремится к большему, – сказала Хелен. – Она смелая и дерзкая. Она любит мужчин, как и секс.

Я почувствовала, как по лицу разливается краска, переходя на шею.

Хелен продолжала говорить:

– Средней «девушке в стиле Космо», как и Элис, от восемнадцати до тридцати четырех, и она жаждет вашей продукции. Она сама зарабатывает и стремится взять от жизни больше и лучше. Такой девушке не терпится купить последнюю модель помады и лака для ногтей. Ей не все равно, каким шампунем мыть волосы. Она не ждет, пока мужчина возьмет ее на Гавайи или позволит обкатать новую машину. Да, она хочет путешествовать и водить хороший автомобиль, и все это в стильных туфлях.

К счастью, после этих слов она отпустила меня, и я поспешила вернуться к двери, где стояли навытяжку официанты, сложив руки за спиной.

Хелен продолжала рисовать портрет «девушки в стиле Космо», пока гости ели луковый суп гратен с сыром грюйер, пузырившийся в глиняных горшочках. Сама она не ела супа, только пощипывала лист латука из салатницы. Изысканно сложив пальцы, словно держа чашку чая, она отрывала тончайшие полоски латука и изящным жестом отправляла в рот. Она могла растянуть один лист на три минуты, если не больше. Только Хелен Гёрли Браун могла есть руками в высшем обществе. И в таком ресторане, как «21».

Когда гости разделались с антрекотом и перешли к бренди и сигарам, все были в восторге от нового журнала Хелен. Этот обед обошелся ей в двести семьдесят восемь долларов.

Когда мы вернулись в офис, Айра Лансинг дожидался Хелен, точно тигр в засаде, готовый схватить добычу.

– Как ты смеешь, – сказал он, брызжа слюной, – как ты могла устроить такой обед и не включить меня?

Хелен была невозмутима. Она чуть склонила голову и сказала:

– А что бы ты там делал?

Я не могла не согласиться с ней. Даже если бы она пригласила Айру, я сомневалась, чтобы он мог принести какую-то пользу. И пусть сама я не была в восторге от того, как Хелен меня задействовала, я не могла не признать, что она была на высоте. Это был ее спектакль. Она была звездой и играла блестяще.

– Я не об этом, – сказал Айра. – Как, по-твоему, это выглядит? Я начальник отдела реализации и рекламы.

– И ты мне сказал, что терпишь убытки. Я просто хотела сделать, что в моих силах, чтобы раздобыть новых рекламодателей.

– Но так дела не делаются, Хелен.

– О, я знаю, но мы только что заполучили «Филлип Моррис», «Хелен Рубинштейн», тампоны «Кимберли-Кларк» и «Красотку».

Хелен улыбнулась и прошла в свой кабинет плавной походкой, оставив Айру, лишенного дара речи, стоять в приемной.

Глава тринадцатая

– Ау, киса, где же ты?

Началось утро понедельника, и Хелен только что вернулась от своего психоаналитика. Что-то в ее голосе, всегда таком мягком, выдавало беспокойство.

– Все нормально? – спросила я, прислонившись к дверному косяку.

Хелен сидела на своем любимом месте, на софе, парик чуть съехал. Она потянулась за сигаретой и постучала кончиком по кофейному столику прежде, чем вставить в мундштук и прикурить.

– Войди и закрой дверь, будь добра.

– Я что-то сделала не так? – спросила я, робко приближаясь к ней.

– Ну что ты, – улыбнулась она. – У меня для тебя особое поручение.

– О, особое поручение? – я просияла.

Она передумала и решила поручить мне фотосъемку. Я терпеливо ждала, пока она затягивалась сигаретой и выпускала дым в направлении люстры.

– Мне нужно, чтобы ты пошла и достала мне экземпляр журнала «Плейбой».

– Что?