Лето на Парк-авеню

Я ехала в метро и в кои-то веки мне было все равно, не проеду ли я станцию и нет ли в вагоне шпаны. Прислонившись головой к окну, я смотрела, как мимо проносятся исписанные граффити станции, словно в кино.

Когда я вышла на своей остановке, дождь лил вовсю, и я промокла до нитки, пока добралась до дома. Вставляя ключ в замок, я видела лужи у себя под ногами, и с волос у меня текло. Войдя, я накинула мокрую куртку на вешалку, стоявшую в углу, стянула туфли и пошла босиком, оставляя на паркете мокрые следы.

Я сделала еще пару шагов, и мне показалось, что в коридоре кто-то есть. Может, Труди? Я повернулась к двери и подумала, что никого там нет, это просто здание скрипит. Я стояла и смотрела на свою куртку, на воротник, висевший на крючке, на поникшие плечи и рукава, на лужу, собиравшуюся на полу, рядом с мокрыми туфлями. В этом образе было все, что я чувствовала.

Я потянулась к фотоаппарату и, как только навела резкость, поняла, что вижу что-то особенное, чего не могла поймать раньше. Впервые у меня в уме возникло название фотографии: «После вечеринки».

Глава шестнадцатая

Сидя утром понедельника на своем рабочем месте, сортируя письма поклонниц к Хелен, откладывая самые важные, я думала об Эрике и о тех фото, что наснимала, вернувшись домой с вечеринки – я отщелкала почти всю катушку на свои промокшие туфли и платье на стоячей вешалке. Я не могла дождаться, когда проявлю пленку, чтобы убедиться, действительно ли эти снимки так хороши, как я думала.

– Элис? – Хелен обратилась ко мне из своего кабинета. – Будь лапой, пожалуйста, сходи, позови ко мне Бобби, Уолтера и Джорджа. Попроси их подойти сюда. У меня идея для статьи, которую я хочу обсудить с ними.

– Уже иду.

Я пошла по коридору, первым делом в кабинет Бобби Эшли. Она склонилась над страницами рукописи, разбросанными по столу. Бобби была женщиной стильной, вроде Элейн Слоун, которая знала, как с помощью шарфа или браслетов добавить изюминку своему образу. В кабинете у нее пахло «Шанель № 5». У меня всегда было развито обоняние, и я могла узнать тот или иной аромат через пару недель после того, как прысну его на себя за стойкой «Блумингдэйла». Я отметила, что начинаю связывать своих коллег с тем или иным ароматом. Хелен была «Лэр дю Тан», Бриджет – «Шалимар», Марго – «Рив Гош», а Пенни – «Коти».

Бобби так погрузилась в работу, что не замечала меня в дверях. Наконец, я прокашлялась, чтобы привлечь ее внимание.

– Да?

Она продолжала вчитываться в рукопись, то и дело что-то правя красным карандашом, пока я объясняла ей, что ее хочет видеть миссис Браун.

– М-м, хм-м, – произнесла она, не поднимая на меня глаза, – скажи ей, я загляну ближе к вечеру.

– Вообще-то, она хотела бы видеть вас прямо сейчас.

Ее брови чуть поднялись.

– Она сказала, в чем дело?

– У нее идея для статьи, и она хотела бы обсудить ее с вами, мистером Мидом и мистером Уолшем.

Бобби отложила карандаш с видимым усилием.

– Кто-то должен ей сказать, что у нас уже нет денег на статьи. Ни на что больше нет денег.

Она встала из-за стола и прошла мимо меня.

Я заглянула к Уолтеру и Джорджу и пошла за ними в кабинет Хелен. Когда я собиралась закрыть дверь за ними, Хелен позвала меня:

– Присаживайся тоже, дорогая. Хочу, чтобы ты делала для нас заметки.

Хелен сидела в своем кукольном креслице, сбросив туфли и подвернув под себя ноги. Бобби и Уолтер уселись на софу, а Джордж занял одно из кресел у стола, сжав колени, с сигаретой в одной руке и чашкой кофе в другой. Я устроилась рядом, в одной руке ручка, в другой – блокнот.

– У меня блестящая идея статьи для июля, – сказала Хелен.

– Нам больше не на что нанимать писателей.

– Джордж, было бы так славно, если бы ты хоть раз не волновался о деньгах.

– Кто-то же должен. Ты сознаешь, сколько уже потратила на писателей для этого номера? Если их вообще можно назвать писателями. Ты предложила какому-то фрилансеру пятьсот долларов за статью о девчонке-карьеристке, которая ходит к психиатру.

– Я прекрасно знаю, за что и кому плачу, Джордж. А теперь позвольте, я расскажу вам об этой новой теме для статьи. Это просто находка.

– Я весь внимание, – сказал Джордж, отпивая кофе.

– Я хочу, чтобы мы сделали статью о том, как правильно ласкать грудь.

Я чуть не выронила карандаш, а Джордж едва не поперхнулся кофе.

– Боже правый, – сказал Уолтер, покраснев.

– Ты же пошутила, да? – спросила Бобби. – Да кто вообще станет писать такое?

– Как раз такая статья нам нужна, – сказала Хелен. – Женская грудь – это не просто пара арбузов. Им нужно внимание, особенно во время занятий любовью.

Я видела, как неловко всем обсуждать эту тему. Не считая Хелен. Она говорила о сексе, как другие – о погоде.

– Мужчин нужно просвещать о том, как ласкать грудь и что приятно соскам, а что – нет. У меня такое ощущение, что среди мужчин полно кусак. И кто, в конечном счете, лучше их обучит правильному обращению с грудью, как не женщина?

– У тебя ни гроша нет на такую статью, – сказал Джордж.

– Тогда я сама напишу ее.

– У тебя не будет времени, – сказала Бобби.

– Спорим?