— Глава Первая… Я появляюсь на свет, — читал Дьюан. — Окажусь ли я героем моей собственной жизни, или этот статус будет удержан кем-нибудь еще, покажут страницы этой книги. Для того, чтобы начать описание моей жизни с самого начала я пишу, что я родился (по крайней мере меня так информировали и я этому верю) в пятницу, в полночь. Было отмечено, что часы начали бить как раз, когда…[28]
— Хорошо, — сказал дядя Арт и вернул книгу на полку.
Мисс Мун нахмурилась и затеребила цепочку от часов, но все-таки выписала абонемент на имя Дьюана Макбрайда. И в течение многих лет эта карточка была самой ценной из всего, что принадлежало Дьюану, несмотря на то, что мисс Мун всегда относилась к нему с холодностью где-то даже обидной. Наконец она определила свою роль, как роль контролера за тем, чтобы пухлый четырехлетний малыш не брал слишком много книг за один раз, и делая ему выговоры, когда он книги задерживал. Но, как вскоре оказалось, задерживал он их не потому, что не успевал прочесть, нет, он успевал пожирать все стопки книг в течение первых же дней после возвращения из библиотеки, но потом ему приходилось ждать несколько дней, пока отец снова подбросит его в город.
Когда, уже во втором классе, Дьюан посвятил себя чтению таинственных историй Нэнси Дрю, приключениям женщины-детектива из романов К. С. Форестера и всех романов Роберта Льюиса Стивенсона, мисс Мун указала, что книги Нэнси Дрю это, скорее, чтение для девочек, это был ее термин и язвительно осведомилась нет ли у Дьюана сестры.
Дьюан усмехнулся, поправил очки, дерзко ответил «Не-а» и пересчитал отобранные пять книг, чтобы убедиться в том, что он не перешел границы нормы. Все книги принадлежали перу Нэнси Дрю. Когда он покончил с этой серией, он открыл для себя Эдгара Райса Берроуза и провел великолепное лето, пересекая степи Барсума, джунгли Венеры и — наиболее жадно — «среднюю террасу джунглей» лорда Грейстока. Дьюан не был уверен, что понимает, что такое «средняя терраса», но он попытался соорудить нечто подобное в куще приземистых дубов, росших вдоль ручья. Уитт, склонив голову набок, наблюдал ничего непонимающими глазами за тем, как Дьюан прыгает с ветки на ветку и ест, не слезая с дерева.
На следующее лето Дьюан взахлеб читал Джейн Остин и в этот раз мисс Мун ничего не сказала о том, что это чтение для девочек.
Дьюан отправился в город сразу после того, как покончил с утренними делами. С каждым годом Старик обрабатывал поле все меньшей и меньшей площади, одалживая большую часть из своих трехсот сорока акров мистеру Джонсону, так что и дел становилось все меньше. Дьюан продолжал ходить за скотом, проверять, чтобы весь он был во время напоен, но, когда животные паслись на пастбище, дел было тоже немного. Транспортировка навоза была закончена еще в мае, так что тут Дьюану было не о чем беспокоиться.
Этим утром он закончил ремонт шестирядного культиватора: гидравлический подъемник на задней рабочей части опускался слишком быстро, поэтому Дьюан приспособил к нему съемный гидравлический цилиндр и смазал и закрепил дополнительную раму. Все время пока Дьюан трубился над культиватором, из угла сарая над ним угрожающе нависал большой комбайн, снабженный початкоочистителем. Старик отвозил его на центральную ремонтную станцию, чтобы подправить блок очистителя, он всегда старался улучшить машины, совершенствуя их, снабжая одними дополнительными устройствами и устраняя другие, до тех пор, пока они вообще не переставали напоминать машины, полученные с завода. Что касается этого початкоочистителя, то Дьюан заметил, что Старик хотел улучшить его носовую часть. Теперь с каждого из восьмирядного блока была снята защита и Дьюан, заглянув внутрь, увидел сверкающую сталь режущих валов, конвейеров и передающей цепи.
Большинство фермеров в округе цепляло початкоочистители прямо к тракторам или покупало самодвижущиеся тележки, но Старик приобрел настоящий старый комбайн и уже к нему приспособил восьмирядную головку. Это гарантировало быструю работу в урожайные годы, но и означало трудность ухода за сложным агрегатом, а также требовало усовершенствования молотилки, очистителя и других агрегатов огромной машины.
Иногда мальчик думал, что Старик для того и осел на ферме, чтобы иметь возможность возиться с машинами.
В то утро, едва покончив с культиватором, Дьюан повернулся взглянуть на громоздящийся над ним комбайн. В круге света, льющемся из окна над головой, режущие валы сверкали подобно занесенным мечам, и Дьюан решил было самому поработать над комбайном, чтобы приятно поразить отца. Но потом решил не лишать самого Старика такого удовольствия. Кроме того, ему еще нужно было накормить скот и прополоть несколько грядок до завтрака, а он еще хотел успеть съездить в город до десяти часов.