– Действительно?.. – сказала Ацуко Тюдзэндзи, слегка склоняя набок голову. – Но я подумала, что девочка с другой стороны – та, что хмурится, – это как раз Рёко-сан.
Эта черно-белая фотография… где-то раньше я уже видел это встревоженное выражение лица. Ацуко была права: та девочка, которая не улыбалась, была Рёко Куондзи. Вне всяких сомнений, это был ее портрет в школьные годы. Однако если это было так, то сейчас она была намного красивее. А другая девочка, которая улыбалась, была, очевидно, ее младшей сестрой – Кёко Куондзи.
«Нет, я помню улыбающуюся девочку. Я точно ее знаю.
Тогда я встретил ее. Девочку с фотографии. Я встретил ее, когда приходил сюда раньше».
Белые голени. И красное, красное…
– Оставь его в покое. Он, верно, сумасшедший, сбежавший из лечебницы в Сугамо.
Я вспомнил. По пути сюда я остановился, чтобы спросить у них дорогу.
Один из двоих мужчин был пожилым, второй – средних лет. Я совершенно заплутал и спросил их, как мне пройти к большой клинике, которая находилась где-то в том районе.
– Клиника? Здесь в округе нет ничего подобного.
– Да. Здесь вокруг ничего, кроме могил, сынок.
– Что это с ним? Он ничего не отвечает. Тебя что, не учили хорошим манерам?
– Оставь его в покое. Он, верно, сумасшедший, сбежавший из лечебницы в Сугамо.
– Здесь поблизости есть только одна большая клиника.
– Вот как… Так он просто хочет вернуться домой.
В это мгновение я почувствовал, что мою голову охватывает жар. Я что, действительно
был сумасшедшим? Так это не было просто моей бредовой фантазией? Я не мог произнести ни слова. Пот ручьями стекал по моему лицу, и перед глазами у меня все потемнело.«Я не сумасшедший. Я здоров. Я просто притворялся».
– Он умалишенный.
В одно мгновение я все понял. Лишь для того, чтобы забыть единственное слово, произнесенное человеком, у которого я случайно спросил дорогу, я полностью спрятал воспоминание о том дне
– запечатал его на черном рынке своей памяти. Мало этого, после того случая я выдумал и взращивал в своей душе никак не связанное с ним отвращение к черным рынкам Икэбукуро – чтобы больше никогда сюда не возвращаться. Скорлупа моей депрессии вовсе не была разбита. Я просто насильно натянул на нее тонкий покров нормальности. Я…Любовное письмо.
Затем я вспомнил все.
В тот день Макио Фудзино говорил со мной.
– Сэкигути, ты ведь тоже слышал о том, что я влюблен? Конечно, ты не мог не слышать, как они надо мной смеялись.
– Я серьезно, Сэкигути. Я не могу заснуть по ночам, думая о ней. Я не могу заниматься учебой. Я даже есть не могу.
– Ты единственный, кто надо мной не смеется. Остальные постоянно надо мной потешаются. Но мне все равно.
– Я говорил с Тюдзэндзи. Тот посоветовал мне написать ей письмо. Он тоже один из тех, кто серьезно отнесся к моим словам. Однако обо мне он не слишком высокого мнения. Ну конечно, шестнадцатилетняя девочка завладела моей душой, а я даже не могу ей в этом признаться, как последний трус… И даже сейчас я волнуюсь о том, что из этого выйдет и не испорчу ли я все этим письмом. Я не знаю.
– Мне потребовалось целых две ночи, чтобы написать это, – нет, даже три ночи. Но я все равно не уверен, хорошо ли у меня получилось. Я потерял счет разорванным в клочья и выброшенным страницам.
– Я долго раздумывал, отправить ли его по почте или просто отдать ей в руки. Но я не могу позволить, чтобы кто-то из ее семьи увидел меня. Я несколько раз ждал ее на дороге, но так и не смог заставить себя вручить ей письмо.