— Ну и пошляки же были эти ваши древние греки, — процедил Вольский. Выглянул в окно: внизу толпа ещё приросла.
Не отрывая любовного взгляда от монеты, Василий Васильевич поинтересовался:
— Там, в передней… Ещё ждут?
— Барышня в калошах, — подтвердил меньшевик.
— Второй час, — вздохнул писатель, укладывая драгоценный кругляш в шкатулку. — Обратили внимание, какая у ней книга увесистая? Предисловие выпрашивать будет, — голос у него дрогнул. — На днях старушка заявилась. С брошюрой собственного сочинения. И кто, вы думаете, такая? Молоховец!
Вольский наморщил лоб:
— Повариха? Второй том «Подарка молодым хозяйкам» настрочила?
— Если бы. Толкования пророчеств, озаглавленные «Якорь спасения».
Влетела с подносиком экономка и сварливо объявила:
— Полугар для полубарина!.. Ох, чего ляпнула, типун глупой бабе на язык.
«Приживальщиком назвала», подумал Вольский. Опрокинув стопку в рот, выдохнул:
— Отменно, Домна Васильевна. А закусить отчего не предусмотрели? Только не как в прошлый раз, с усатым существом…
— Ах, какое, право слово, существо, — так, побегушечка! — с напускной весёлостью тараторила экономка.
Розанов подмигнул ей:
— Принесите пряничек.
Та мигом обернулась и поставила блюдечко с расколотым пряником.
— Вы кушайте, кушайте! Как вам?
— Вкусно, — пробубнил Вольский с полным ртом. — Только мышами пахнет.
— Фантазёр, — упрекнул благодушно Розанов и снова заработал щёточкой.
Вольский заметил:
— Тут на глазури будто письмена, — и начал увлечённо восстанавливать мозаику пряника. — «Чьи-че-рин». Вместо буквы «и» отчего-то знак восклицания.
— Вам попался автограф пиита, который пряник прислал. Собственно, «поэзу» вы уже поглотили. Отчего вы перестали кушать?
Вольский прокашлялся и приступил к рутине.
— Василий Васильевич, одолжите денег.
— А на что вам? — опасливо спросил Розанов. — Верно, на кокоток?
— Ну что вы, Василий Васильевич! Хочу вызвать горничную, чтоб в комнате убралась.
— Какая удача! — Василий Васильевич взмахнул щёткой так, что разлетелись мыльные брызги. — Вы, когда кончите, конечно, сразу отошлёте её в мой кабинет? От чистки монет сами видите, какая развелась слякоть. Надобно промокну́ть.
— Сомневаюсь, что сие возможно, — сказал после небольшой заминки меньшевик.
Розанов задумался, побарабанил пальцами по подоконнику.
— Вы ведь женаты, Коля?
— Да вам же известно. Супруга лечится на водах. Третий год. Оттого порой приходится брать прислугу в помощь по дому. А почему вы вдруг?..
— Так, просто.
Василий Васильевич задержал руку над выложенными на тряпицу щетками, выбирая между инструментом с козлиным волосом и свиной щетиной.
— Поверхности запылились. Поймите, Коля, мебельный гарнитур требует полировки с воском.
— У вас мебель трухлявая! — бросил Вольский. — Того и гляди, рассыплется. Лучше её вовсе не трогать.
Розанов сказал убеждённо:
— Именно поэтому, Коля, за ней нужна забота особенного рода.
— Знаете, Василий Васильевич, — решительно сказал меньшевик, — на две уборки подряд не всякая горничная согласится.
— Мы ей чаю дадим, — беззаботно предложил Розанов. — И к нему утешеньице: грушёвое варенье.
Вольский отчего-то заупрямился.
В наступившей тишине стали хорошо различимы доносящиеся с улицы свистки и выклики.
Розанов вдруг отложил щётку и, пристально взглянув на меньшевика, вымолвил:
— Погубят вас грехи, Коля.
— А вас, Василий Васильевич, добродетели, — насупившись, отозвался меньшевик.
Розанов извлёк из полотняного мешочка купленный по бросовой цене римский асс, заросший зеленью окислов до неузнаваемости, и сердито тёр, пока медь не засияла. Определив монету в шкатулку, спросил:
— Позволите хотя бы в замочную скважину оценить, насколько ловка ваша горничная в уборке?
— Нет, не позволю, — отрезал Вольский. — Придётся вам собственноручно свои поверхности протирать. Да и Варвара Дмитриевна рассердится, коли посторонняя женщина на них посягнёт.
— Отчего Вареньке сердиться? — удивился Розанов. — Радоваться станет.
— А вы спросите её, рассердится или как.
— Зачем Варю беспокоить, пусть отдыхает, — махнул рукой писатель.
Василий Васильевич усердно склонялся над стойкой окисью и, как будто забыв обо всём, начал напевать:
— «Я еду пьяная и очень бледная…» Тьфу, экая пакость прилипла. Денег я вам не дам, — он вдруг поднял глаза на Вольского. — Пора вам уже отвыкнуть от социалистического легкомыслия в обращении с чужими капиталами.
Боря Бугаев спешил по своим поэтическим делам, когда идущий навстречу субъект в опорках и рединготе столкнул его с тротуара.
— Что вы всё время ходите? — завопил Боря вслед. — Который раз толкаете!
Субъект остановился и со злостью ответил:
— Хожу не чаще других! Витать во облацех должен? Вас, такого хилого, все задевают, а отвечай — я один? — Казалось, сейчас он начнёт метать искры, но, смерив яростным взглядом Борю, он вдруг сунул ему руку: — Тиняков. Проследуем в рюмочную?
Бугаев решил, что в этот раз наблюдение закатов может подождать.