Лига запуганных мужчин

— Я знаю. Это крайне болезненно для меня. Я отказался от пятисот долларов — возможно, от тысячи в день — ради одного только: я настоял ка своем. И сейчас, когда ты это читаешь, все это для меня крайне досадно. Конец можешь не читать. Дальше уже ничего не будет, одни только протесты мистера Хиббарда и моя исключительная решимость.

— Знаю, сэр. Я прочел. — Я пробежал взглядом оставшиеся строчки. — Удивляюсь, что вы его отпустили. В конце концов…

Вульф потянулся к столу и позвонил Фрицу; немного поерзал, устраиваясь в своем кресле поудобней.

— По правде говоря, Арчи, у меня было некое предчувствие.

— Ага, так я и думал.

— Но из этого ничего не вышло. Как ты знаешь, моя кляча начинает танцевать, только когда кто-то ударит ее под бока, а на этот раз никто не дал ей шенкелей. Тебя в это время не было, а за время после твоего возвращения мы еще не обсуждали это дело. Поразительно, ты, совершенно ничего о том не зная, случайно заставил меня вспомнить о нем…

— Не понял.

Вошел Фриц с пивом. Вульф взял из ящика стола открывалку, налил стакан, выпил, снова откинулся на спинку кресла и продолжал:

— …надоедая мне с этим типом в суде, я терпел твое плохое настроение, потому что было уже около четырех часов. А книгу прислали, как ты знаешь. Вчера вечером я ее прочел.

— На кой ляд вы ее читали?

— Не злись. Я прочел ее, потому что это книга. Я всегда читаю книги, а тут я дочитал «Возвращение соотечественника» Людовика Ада ми ка и «Основы человеческой естественности» Альфреда Росситера.

— Ну и что?

— Тебя это обрадует. Пол Чейпин, выступавший в суде в качестве свидетеля, автор книги «Черт побери деревенщину», — это и есть тот калека из повествования мистера Хиббарда. Тот самый психопат — мститель за какое-то давнишнее и трагическое увечье.

— Черта лысого это он. — Я подозрительно взглянул на Вульфа, так как знал, что время от времени он любит пофантазировать просто так, чтобы не потерять сноровки. — Почему именно он?

Веки Вульфа чуть заметно поднялись:

— Ты ждешь, что я опишу тебе всю вселенную?..

— Нет, сэр. Беру свои слова обратно. Как вы узнали, что это он?

— Не сразу. С помощью ретроспективного мыслительного процесса. А тебе это обязательно знать?

— Был бы весьма благодарен.

— Я думаю. Но тебе придется удовлетвориться лишь несколькими деталями. Мистер Хиббард использовал оборот «взойти на корабль мести». А эта фраза встречается в книге «Черт побери деревенщину» дважды. Мистер Хиббард не сказал — как это записал стенографист — «Это было нелегко, поскольку пол…», что, разумеется, не имеет никакого смысла, а сказал: «Это было нелегко, поскольку Пол…». А потом испугался, что выболтал имя, хотя намеревался его скрыть. Мистер Хиббард сказал еще кое-что, на основании чего можно было определить, что этот человек — писатель, поскольку он, например, упоминал, что в угрожающих письмах тот изменил свой стиль. Мистер Хиббард говорил, что пять лет назад этот человек занялся деятельностью, приносящей ему удовлетворение. Сегодня утром я кое-кому позвонил. Первая книга Пола Чейпина, принесшая ему признание, вышла пять лет назад, а четыре года назад — вторая. К тому же физически Пол Чейпин — калека из-за травмы, полученной в результате несчастного случая в Гарварде двадцать пять лет назад. Если тебе этого мало…

— Нет, большое спасибо. Я понял. Хорошо. Теперь, когда вы знаете, кто этот парень, все нормально. Или нет? Кому вы пошлете счет?

Две складки на щеках Вульфа слегка разошлись, и я понял, что он считает, будто он улыбается. Я продолжал:

— Но возможно, вы радуетесь тому, что к ленчу будут кукурузные оладьи с подливкой из анчоусового масла, а уже без десяти минут…

— Нет, Арчи. — Складки снова опустились. — Я уже упоминал, что у меня было некое предчувствие. Оно вполне может принести плоды, хотя и не обязательно. Ты попытался меня подстегнуть, как обычно. К счастью, в случае проигрыша, нашу долю можно не принимать во внимание. Здесь есть несколько подходов к делу, однако, я полагаю… да. Позвони мистеру Эндрью Хиббарду в университет или домой.

— Да, сэр. Вы сами будете с ним говорить?

— Да. Ты останься у своего аппарата и записывай, как всегда.

Я нашел в телефонном справочнике номер и набрал его. Сначала я позвонил в университет. Я успел поругаться с четырьмя или пятью людьми по двум или трем номерам, тем не менее оказалось, что его там нигде нет и никто о нем ничего не знает. Тогда я попробовал позвонить ему домой, он жил где-то поблизости от университета, поскольку номер начинался с тех же цифр. Там какая-то тупая баба чуть не довела меня до приступа печени, утверждая, будто знает, кто я такой, и недоверчиво расспрашивая, что мне надо. Наконец, она, очевидно, пришла к выводу, что мистера Хиббарда, скорее всего, нет дома. Вульф выслушал этот вывод по своему аппарату.

Я повернулся к нему.

— Можно попробовать еще раз, и, если чуть-чуть повезет, возможно, я найду хоть одного нормального человека.

Он покачал головой:

— После ленча. Сейчас уже без двух минут час.