Гутионов глядел на декана, как бы ожидая, что тот удивится, возмутится, выразит сочувствие. Но Рядчиков продолжал смотреть на аспиранта с той же поощрительной лаской, что и прежде.
– Я передал инспектору, что довольствуюсь конспектом за прошедшие полгода. И представьте, он принес мне тетрадку какой-то девочки…
– Роман Викентьевич, – перебил аспиранта Рядчиков. – Я прекрасно вас понимаю. Вы ревностно относитесь к своему предмету. Вы справедливый человек. Но поймите, иногда приходится делать исключения. Могу выразиться иначе: иногда мы вынуждены делать исключения.
Гутионов встал.
– Позвольте, Николай Павлович. Ведь наши студенты со временем станут работать в прокуратуре, в милиции, в иных правоохранительных структурах. Кого мы сажаем себе на шею? Кому мы выдаем диплом?
– Ну и что ему ваш конспект, Роман Викентьевич? «Конспект»! Не будет он ни в какой прокуратуре работать, не переживайте. Какая прокуратура? Он получит место в Госнафте, такое теплое – нам с вами и не снилось. Принесем маленькую жертву на алтарь общей пользы.
– Но я так не могу, – растерянно произнес Гутионов.
– Просто поверьте, а поймете потом. Слышали такую песенку? Не волнуйтесь, Роман Викентьевич. Все ваши моральные издержки я беру на себя.
Он выдвинул ящик стола, достал зачетку и протянул Гутионову. Тот почувствовал, что жарко краснеет.
– Николай Павлович, извините…
– Рома, пожалуйста, – голос декана вдруг утратил вальяжность и сделался сдавленно просительным. – Под монастырь подведете.
Задыхаясь, аспирант взял зачетку, как во сне долистал до нужной страницы, достал из портфеля ручку – солидный, тяжеленький «паркер», не для дрожащих пальцев, – автоматически заполнил положенную строчку. Когда закрывал зачетку, мельком увидел лицо Мешадиева, словно во сне. Лицо как лицо, но сейчас казалось, что оно выглянуло из зачетки с приметным злорадством.
Рядчиков снова вставал из-за стола, двумя руками тряс руку аспиранта, важно журчал словами благодарности. Но Гутионов не слышал этих слов. Ему казалось, что только что он потерял свою душу, свою прежнюю жизнь и идет к двери, точно призрак, точно шаткий, распадающийся труп.
Хотя Тагерт внушил себе, что готов к неудаче, всю предыдущую неделю он рисовал себе заседание жилищной комиссии и всеми силами отгонял мысли о нем – безуспешно. За длинным столом сидели мужчины шаблонно-чиновничьего вида, человек десять. Тагерт порой думал, как получается, что российского чиновника так же отчетливо можно отличить от других категорий граждан и так трудно отличить одного от другого. Как вырабатывается этот тип лица, начальственного – то есть наделенного силой – и невыразительного (выходит, внутренне слабого) одновременно? Вероятно, он шлифуется на протяжении многих поколений в условиях диктатуры единого руководства страной от имени народа. Индивидуальность для чиновника – род профнепригодности. Он должен мыслить готовыми, простыми (для народа и от имени народа), заранее утвержденными штампами, беспрекословно подчиняться вышестоящим чинам, уметь решительно применить силу к тем, кто стоит ниже или подставить ножку тому, кому приказали подставить ножку. Ему необходимо обладать известной телесной крепостью, чтобы быть битым и при необходимости бить других. Отсюда склонность к некоторой бесхребетной рыхлости и умение наливаться начальственным гневом. То и другое предполагает некую сытую скругленность, стертость черт. Российский чиновник просто не может оказаться заметно непохожим на других – таких в чиновники не берут. Кроме того, на заседании жилкомиссии Тагерт представлял и трех женщин в трикотажных платьях, сапогах, с шейными платочками. Ни мужчинам, ни женщинам Тагерт не нравился, и на воображаемом заседании все дружно ему отказывали и переходили к другим, более важным кандидатурам.
Заседание назначили на среду, в тот же день в университете выдавали зарплату. После многодневной гречневой диеты Сергей Генрихович мечтал закатить пир. Грезились: золотистый холм узбекского плова, горы пирожков, тарелка картофельного пюре с горячей лужицей растаявшего масла. Отстояв очередь в кассу, он решил заглянуть в буфет, куда запрещал себе ходить во дни добровольного поста. Бутерброды с сыром, колбасой, баночки йогурта, вафли в шоколаде – все это недотягивало до грез о сказочном пире. Можно было уйти, не размениваясь на пустяки. Но из какого-то упрямства, с каким мы часто отстаиваем именно ошибочные, глупые решения, Тагерт взял трубочку с кремом. Он не стал есть ее в буфете, но осторожно нес на отлете через два корпуса, вышел во дворик, добрался до самого дальнего угла, куда не добрался ни один курящий студент. Отсюда был виден гараж, вершины искусственных гор в зоопарке, яйцевидный купол планетария, шпиль высотки на Кудринской.