Лисье время

Постепенно разговоры с мамой стали длинными; мама звонила всегда в хорошем настроении, надоедала Ляле занудными вопросами: как в саду, как там дети, как этот, как тот? Как… Ляля еле выносила эти «как», но отвечала спокойно, обстоятельно, радуясь, что мама стала такая же, как прежде, и не обижается. В саду и правда всё было, как говорили мальчики, «зашибись», у Ляли было уже три модные куклы, она не очень дорожила ими и таскала в группу. Дорогая Лулу поизносилась и всё больше отбывала наказание в сломанном домике, Ляля даже думала одно время вскрыть Лулу вены и положить её медленно умирать в ванну – такую сцену она увидела в фильме по телевизору, но потом передумала, нельзя предавать первых друзей. Это только мама может предать и наврать, Ляля же решила, что она не будет такой, как мама. Но всё-таки Ляля стала «обворовывать» любимую когда-то первую куклу: Ляля иногда приносила поиграть в садик что-нибудь из мебельной обстановки, плиту, или табуреточку, или её наборы косметики с малюсенькими пудреницами, зеркальцами и расчёсками… Девочки млели, даже Лариса Игоревна просила показать ей эту игрушечную «мелочёвку». Одевалась Ляля тоже модно – джинсы с вышитыми бабочками и толстовки с героями мультиков, капюшонами, стягивающимися на блестящие серебристые шнурочки. Все ахали, интересовались, откуда такие наряды.

– Из шкафа, – смеялась Ляля. – Бабушка шкаф открывает и мне даёт одеть.

– Не одеть, а надеть, – поправляла Лариса Игоревна.

Ляля мысленно показывала язык воспитательнице, не забивалась больше обиженно куда-нибудь подальше, не пряталась за другими спинами, как раньше. Нападки воспитательницы она переносила спокойно. Когда у тебя много друзей, всё остальное становится не важно. Лялю любили, с Лялей дружили, все ей были рады в группе: она была не болтлива, никого никогда не обзывала и, главное, делилась куклами, даже давала их на несколько дней тем, у кого таких кукол не было. Терялась Ляля только тогда, когда за кем-то из детей приходил папа. Если дедушка, то Ляля тут же бежала здороваться, дедушка – это ничего особенного, у неё тоже был дедушка, он, правда, умер недавно, но она его помнит и очень любит. А вот если приходил папа, Ляля цепенела. У неё не было папы, она его не видела ни разу, ни разу даже о нём не спросила ни бабушку, ни маму – Ляля боялась спрашивать, да и что тут спрашивать: если папы нет, спрашивай не спрашивай – не появится. Это Ляле сказал Руслан, у него тоже не было папы. То есть когда-то был, Руслан даже его помнил. А Ляля не помнила! Как правило, папы в раздевалке не задерживались, прощались и быстро уходили, никто не замечал Лялиной неловкости… В остальном всё было прекрасно.

Только-только всё наладилось в детском саду, всего год Ляля спокойно прожила в своей ставшей родной подготовительной группе. Только-только Ляля поблистала на выпускном в садике, с лентой в русых волосах, в платье, простом, но струящемся, с рукавами и юбкой-гофре кремового цвета. На таком платье настояла мама, мама не любила оборочек, рюш и многослойных, бьющих статическим электричеством воздушных кринолинов. Ляле, конечно же, хотелось быть как остальные девочки – принцессой, но она не стала перечить маме – ведь она не в стае, она наблюдает за конкуренцией в стае со стороны… Кремовое платье, которое передал, конечно же, как и остальную одежду и обувь, проводник дядя Димон Краснобаев, было вполне сносным, праздничным. Хотя Ляля и не возлагала на него никаких надежд. А вот на фотографии произошла метаморфоза: платье выглядело самым красивым, оно очень Ляле шло и было не как у всех. Бабушка плакала на выпускном, сидя среди гордых и независимых чужих бабушек. А мама, переехав в конце августа насовсем, сказала, вставляя фотографию в альбом:

– Надеюсь, ты увидела наконец, какие всё уродливые платья на ваших девочках и поняла теперь, что не надо быть стадом?

– Почему уродливые? – удивилась Ляля.

– Потому что штамповка.

– Как так? Их что, штампуют?

– Штампуют, штампуют.

Ляля отвыкла от мамы. Знакомясь сейчас, в последние августовские, последние дошкольные дни, с мамой как бы заново, Ляля начинала «врубаться»: мама – это не милая бабушка, мама не любит ничего объяснять, раздражается. Зато она любит обнимать Лялю, целовать и говорить:

– Ты моя хорошая, ты моя красавица, ты моё солнышко, – всё то же, слово в слово, что она говорила лисам, которые выбежали к их дому, чтобы предупредить о будущей неприятности с украденным кошельком. Ох уж эти кошельки.

Штампуют, штампуют… Ляля представила фантастический аппарат злого профессора-гения из мультфильма про принцессу Лулу. Аппарат опускал гигантскую форму, наносил на ткань трафарет, станок выплёвывал платья. Они падали в тележку, как в недавно открытом супермаркете, и сами складывались аккуратными стопками, как на прилавках с детской одеждой на рынке.