Литература как опыт, или «Буржуазный читатель» как культурный герой

Читать флоберовский роман ради усвоения содержания или вынесения того или иного (например, морального) суждения о жизни — операция «естественная» и в какой-то мере даже неизбежная, однако непродуктивная. Материалы судебного процесса над «Госпожой Бовари» показывают, что именно так читали роман как обвинение, так и защита, приходя при этом к прямо противоположным заключениям. Прокурор с цитатами в руках доказывал, что роман не может не оказать на читателя-христианина развращающего действия. Защитник утверждал, что описания порока в романе менее соблазнительны, чем кажутся на первый взгляд, что они в большей степени обличают порок, косвенно направляя к добродетели. В итоге адвокат выиграл процесс (и Флобер посвятил ему с благодарностью книжное издание романа) — за счет красноречия, но отнюдь не за счет того, что его позиция была более убедительна. В самом деле: нарушаемой Эммой моральной норме в романе нет весомой альтернативы. Друг другу противостоят клише романтической любви и клише семейной добродетели, которые в своей пустотелости стóят друг друга. К нравственной прописи роман не отсылает даже косвенно и если учит морали, то в логике совсем иной, чем та, на которую опирались обе тяжущиеся стороны. Природу этого урока прекрасно схватывает свидетельство совсем другого читателя — по совместительству, кстати, и писателя. Ссылка на чтение прозы Флобера Варгасом Льосой уже приводилась выше — вот еще одна: