Литературная Газета 6336 ( № 32 2011)

Поэт, прозаик и переводчик. Заслуженный работник культуры Республики Дагестан. Родился в 1948 г. в селении Яргиль Хивского района ДАССР. Автор книг поэзии и прозы «Вестник», «Свои краски», «День и ночь», «Звёздный луг», «Грушевое дерево». Работает редактором детского журнала «Соколёнок» (на табасаранском языке) и руководителем табасаранской секции правления Союза писателей Республики Дагестан.

Бабушка Айханум вязала носки, сидя на скамейке в городском саду. В их семье все носили носки, сработанные Айханум: и дочь Лейла, и зять Касум, и вот внуку Рамазану вяжет. По правде сказать, это уже вторая пара и, может быть, ближе к зиме ещё одни изготовит. Если взрослым одной пары хватает на зиму-другую, то Рамазану и трёх пар мало. Мальчишка ухитряется протирать дырки на пятках чуть ли не каждую неделю. Только успевай вслед за новыми носками штопать старые.

Айханум гостит у дочери. Ежедневно после полудня они отправляются с внуком в сад; внук берёт с собой игрушечный самосвал, бабушка – вязанье. Они давно облюбовали скамейку под раскидистым тополем, рядом с которой устроена песочница. Внук, урча, возит песок от одного края песочницы к другому, строит что-то, известное только ему, и время от времени просит бабушку, чтобы она поглядела, как здорово у него получается. Айханум внимательно разглядывает сооружения внука и искренне хвалит: «Молодец, инженером будешь!»

Дочь Лейла каждое лето привозит мать в город, погостить. Признаться, и она, и Касум, и особенно Рамазан были бы рады поселить бабушку у себя насовсем. Да только Айханум ни на какие уговоры не поддаётся. Дочь заводила об этом речь всякий раз, как они оставались вместе.

– Пойми, мама, – говорила она просительно, – оставаться в ауле тебе становится совсем невозможно, не с руки: тяжело, неуютно, скучно… Словом не с кем перемолвиться, воды с родника некому принести.

– Мне соседка Айзанат очень помогает… Она молодая, сильная, здоровая, ей ничего не стоит, – говорила на это мать.

– Но Айзанат сегодня рядом, а завтра замуж выйдет, переселится, уедет куда-нибудь, – настаивала Лейла.

– Пока её никто не сватал, рано, – отвечала мать, пожимая плечами, дескать, ты уже забыла, дочка, – здесь-то, в городе! – что соседи всё одно как родственники – старого человека не оставят без помощи.

– Не оставят, конечно, однако и задумываются: почему бабушку Айханум дочь к себе не забирает? Или она забыла, чья она дочь? – кинув на мать пытливый взгляд, Лейла продолжает: – И Касум обвиняет меня: «Плохо уговариваешь, а то бы мать давно согласилась!» А я уже и не знаю, как тебя просить. Что тебя там удерживает – ни хозяйства, ни живности не осталось, и домик старый. А тех двух курочек и петуха, что у тебя есть, ты и здесь можешь держать – у нас лоджия вон какая просторная!

– Спасибо за приглашение, дочь моя, – говорила Айханум, когда дочь исчерпывала все доводы и замолкала, – но я не могу. Я Мумина буду ждать. Он должен прийти. Не может человек бесследно пропасть. Так не бывает, человек не иголка, чтобы потеряться…

Этот неизменный, повторяющийся слово в слово ответ матери приводил дочь в отчаяние. Но она от своего не отступала, при каждой встрече снова возвращалась к этому, находя всё новые причины в пользу переезда. Однако мать оставалась непреклонной. Отчаявшись, Лейла однажды сказала прямо, что прошло более тридцати лет после войны. Если бы Мумин был жив-здоров, то они давно бы получили от него весточку. Ведь куда только не писали! И отовсюду отвечают: пропал без вести. Да разве один наш Мумин пропал? И сын Рустама Султан, и оба сына Месмера до сих пор не дали знать о себе. А сколько их, пропавших, в нашей огромной стране…

– Но ведь Беглара, сына Самурхана, нашли же! – прервала дочку мать. – И о нём говорили, мол, не найдётся. И Мумин вернётся, и сыновья Рустама и Месмера. Все сыновья вернутся…

Эти диалоги между матерью и дочерью с зятем повторяются из вечера в вечер. И всегда кончаются ничем.

Настойчивость Лейлы немножко сердит Айханум, но всё равно она души не чает в своей дочери. Может, оттого, что она её растила без мужа. Муж умер, когда девочка только начинала ходить. Мумину было пятнадцать лет. Муж умер молодым, не проболев и неделю. От воспаления лёгких.

Однажды в жаркую страдную пору вернулся он с сенокоса разгорячённый и со двора закричал шутливо:

– Эй, невеста моя, дай-ка воды, да по­хо­лодней!

Айханум принесла кружку воды и со словами – «Куда спешишь, остыл бы немного, потный ведь, рубаха на тебе – хоть выжми!» – подала ему.