Не запеть, а запить - это проще!
Бесконечные, пьяные сны -
Пропадай, соловьиная роща,
Не увидеть тебя до весны.
Женька - друг из второй эскадрильи -
В сапогах на чужую кровать:
"С моим кэпом по литру залили[?]
Я дошёл[?] я у вас буду спать[?]"
Литр водки! Хохочут до дури,
Поздравляют, а Женька раскис[?]
Неуставные светлые кудри
Из пилотки рассыпались вниз.
Горевая лесная сторонка.
Я понять и принять не могу,
Что два литра дурной самогонки
Выпьет русский мужик под тоску.
Нет, пойми, я его не ругаю,
Он бывал у нас этой весной.
Понял я, не нашлось ему рая,
Что сулили сторонке лесной.
Пьяных глаз светло-синяя жалость[?]
Видел он: улететь мы могли.
А ему всё никак не взлеталось
От затоптанной, грешной земли.
А потом мы, набравшися дряни,
Обсуждали всю ночь напролёт:
Почему среди этакой пьяни
Столько женщин красивых живёт?!
Я молчал, хоть меня и просили,
Но я знаю, от Бога Она.
Потому и зовёмся Россией,
Значит, женщина наша страна.
Брезжит свет, успокоились боги,
Спит палаточный их городок.
Молодые мечты и тревоги
Засыпает сентябрьский снежок.
Нет пока ни больных, ни убогих,
Нипочём им ни совесть, ни страх.
Винтокрылые русые боги
Потерялись в Мещёрских лесах.
1972
Душа
В гору иду деревней,
Теплится редкий свет,
Ветер совсем весенний,
Снега в помине нет.
Шорох распутья дымный,
Церковь дрожит в ветрах,
За колокольной глиной
Прячется детский страх.
Прячься, а я не струшу -
Бога и чёрта нет!
"Вынули всем нам душу" -
Так говорил мне дед.
Лестница вверх крутая,
Чёрный и тесный ход.
Здесь, накануне мая,
Буду встречать восход.
Пахнет сырой извёсткой,
Знобко скользит нога[?]
Месяц в мохнатой шёрстке
Чешет о крест рога.
Купол церковный - ниже,
Я уже сам не рад!
Вниз с колокольни вижу:
Нет мне пути назад.
Сердце из тела рвётся,
Страх переполнил ночь,
Чёрт надо мной смеётся -
Нечем тебе помочь!
Холодом сводит тело:
Бога на церкви - нет!
Только[?] совсем несмело
В далях затеплил свет.
Хлынула вдоль долины
Алой волной весна!
Хочется душу вынуть -
Если б была она.
Вдруг изнемогшим телом
Слышу я, чуть дыша, -
На колокольне белой
Пела моя душа!
Понял, уже не струшу,
Может, не прав был дед?
Здесь отыскал я душу
В десять неполных лет.
1973
Первоснежье
(Песня)
Первоснежье, праздник снежный,
Самый первый, самый нежный,
Тот, который будет с нами
До утра, наверняка -
Снег меня закутал в муку,
В белый сон, который в руку,
И запутались глазами
Обещанья "на пока".
Первый снег валит, не тает,
Грязный скверик заметает.
В белых женщин обернувшись,
Одеваются кусты.
А какой-то сумасшедший,
Этот светлый мир нашедший,
Шёл, до сердца расстегнувшись,
От добра и теплоты.
Встал и мучится любовью,