Читаем Литературная Газета, 6539 (№ 03-04/2016) полностью

– А как же... а как... – ещё вяло трепыхнулась какая-то не до конца осознанная мысль, мыслишка, до которой ему, Иоанну, здесь, на земле, уже, казалось, и не было никакого дела. А ещё он подумал, кому, в случае, конечно, чего, достанется его однокомнатная «инвалидка», и даже попытался представить этого счастливчика. Но кроме хитро подмигивающей рожи лифтёра Мокшина, никто другой и на ум не приходил. И тогда он, Иоанн, набравшись духу, всё-таки решил задать свой последний, но давно мучивший его вопрос: так есть на самом деле жизнь на Марсе или...

Ему показалось, лицо в телевизоре задрожало от беззвучного смеха:

– Вы, люди, всегда умели придумывать слова, в которых не больше смысла, чем в шелесте листвы. Придумали слово «жизнь», а потом мучительно гадаете, что с ней делать дальше. Вы придумали слово «смерть», которой на самом деле тоже нет...

– А что же тогда, Господи, есть?

– А есть... просто работа над ошибками.

– Но если, получается, смерти нет и жизни нет... то что же тогда у меня было? Семьдесят лет горбатился, существовал... Между прочим, всю войну прошёл, восемнадцать самолётов сбил... Столько раз этой самой смерти, которой нет, в её бесстыжие глаза смотрел.

– Это и была твоя работа над ошибками.

Экран вспыхнул последним светом и погас. Комната погрузилась в темноту. Какое-то время Иоанн Петрович пребывал в оцепенении, постепенно приходя в себя. Наконец смог сделать несколько шагов к окну.

Он увидел красные огни Останкинской телебашни, которые, как всегда, мигали невпопад, словно переговаривались на непонятном ему, Иоанну, языке.

На какой-то миг даже показалось, что это не огни, а божественная лестница, которая берет начало прямо от его окна и уходит к звёздам, увлекая за собой в манящую неизвестность ночи. Оставалось только открыть окно и сделать первый шаг... Но там, наверху, видимо, не учли, что у него протез, который ещё неизвестно, как себя в космосе поведёт...

И уже стоя в распахнутом окне и покачиваясь от холодного ветра вечности, он с каким-то даже усталым облегчением выбрал Землю.

Непорочность чарующей сини...


Непорочность чарующей сини...Выпуск 5

Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Поэзия

Теги: современная поэзия



Сергей САВИНОВ,

Симферополь, Республика Крым


В гармонии

Цикадный стрёкот. Колыханье

прибрежных сумерек. Замес

прибоя пенного. Плесканье

наяды (к звёздам интерес).

Здесь Орионовы насечки

проглядывают сквозь хвою…

Есть Вечность. Я на миг замечен.

Есть Имя мне, когда люблю.


Сползающий дом в Алупке (сентябрь 2013 г.)

В ту пору в Алупке

мы жили в домишке,

точнее, в бараке,

у многоэтажки

бетонной, над склоном,

построенной с риском,

у края сырого

старинного сада.

«Алупка

сползает!» –

сказал местный житель.

– Какой архитектор

затеял такую-

-едрит-авантюру!..

Узорные листья

инжира – в нашлёпках

сырой штукатурки…

Здесь жил добрый Шура,

его так все звали.

(Похож на Марчелло,

а всё ж Вишнёвым был.

Конечно, гордился

брахманством, пиитством.)

Мы были преддверьем

вселения (прежде буриль-

щиков в помощь

скользящему дому).

А рядом – бригада

лихих штукатуров, –

бухали с подкуром,

всю ночь гомонили…

…………………………..

На Южнобережье –

насквозь увяданье…

Рунических птиц отле-

тающих плачи…

Зачем

мне всё это?!

Тогда сочинял я

какой-то рассказ, или даже

новеллу (не клятый, не мя-

тый, но чуть грустноватый).

……………………………….

Рассказ не окончен.

Объект заморожен,

и даже бригада

лихих штукатуров

в предзимье распалась…

Осталось, как в титрах:

полуночный ливень

и листья инжира,

и – блин! – кайфожоры!..

Зачем

мне

всё это?!

Но Полночь – есть ПОЛНОЩЬ

МОЕЙ БРЕННОЙ ЖИЗНИ…

Спасибо за Осень!

За зелень узорную

в пятнах раствора,

олифы, извёстки…

Спасибо

за

сирость

души моей поздно воспря-

нувшей, сытость отринувшей…

И за

пронзительный возглас

рунических птиц,

обретенье СЫНОВСТВА

в бараке, в провинции

Родины, Ро-

дины южнобережной.


Русалка

1.

По эту сторону воды –

осенний холст, утиный плеск...

По эту стороны беды –

прозренья покаянный срез...

По эту сторону... Ладонь –

в ладонь... Огнистая игра!..

Есть даже под водой огонь

окаменелого костра.

Сквозь жесть берёзы – бирюза...

И в сумраке минувших лет –

как две звезды – твои глаза,

в которых тишина и свет.

2.

Похищен холст. В тугой рулон

закручен. В тубе унесён...

На лунных снов аукцион

поступит лотом странный сон.

И дьяволу не увязать

торгов назойливый крикет

с холстом, где влага и глаза,

в которых тишина и свет.

Избушка в глуши

Тевтон, гноящийся в безумье!..

Твой гнев – не руны, головни…

Пробитой каской в полнолунье

тоски болотной зачерпни.

Рассыпан в пыль

фундамент рейха…

И офицерский сапожок –

в избе крестьянской, где прорехи,

для самовара дуй, дружок.


Крылья и когти

В Средней Азии погонщик 

поднимает с коленей верблюда 

командой «хык-чок!»

Эти птицы из «Ютуба»!..

Ах, мой бес, не прекословь!

Куры мне склевали губы,

голуби разбили бровь.

Воробей – не слово, мельче.

Вылетит – и что ж, чужой…

Ангел в небе красным мечен,

меч занёс над головой.

Слово, слово, что ж так скоро

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 2004 № 01
«Если», 2004 № 01

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Эликс Делламоника. СПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ В ГАЛЕРЕЕ, рассказАлексей Калугин. СОВЕТНИК ПО КУЛЬТУРЕ, рассказЭми Бектел. ПРЕВРАЩЕНИЯ ЧУДОВИЩ, рассказВидеодром* Писатели о кино***** Марина и Сергей Дяченко. БЕЗЖАЛОСТНЫЙ, МИЛЫЙ, ЖЕЛЕЗНЫЙ (статья)* Сиквел***** Дмитрий Байкалов. КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ (статья)* Рецензии* Премьера***** Дмитрий Байкалов. НУ А ЗАВТРА — В КИНО! (статья)Стивен Бакстер. ОХОТНИКИ ПАНГЕИ, рассказДон Д'Аммасса. ЦЕЛИТЕЛЬ, рассказБад Спархоук. МЕЖПЛАНЕТНЫЙ РЕСТЛИНГ, рассказВернисаж* Вл. Гаков. КСЕНОПОРТРЕТ (статья, иллюстрации У. Барлоу)Дэниел Хэтч. СЕМЯ СУДЬБЫ, повестьЭлеанор Арнасон. ДОРОЖНЫЕ ПОЭМЫ, рассказЛарри Нивен. РИСК — БЛАГОРОДНОЕ ДЕЛО, рассказМария Галина. НЕСУЩЕСТВУЮЩИЕ СУЩЕСТВА (статья)Экспертиза темыВладимир Михайлов. «ЕСЛИ ВСТРЕЧА ПРОИСХОДИТ НА ЕГО ТЕРРИТОРИИ…» (статья)«Фантариум» + конкурс* Олег Кулагин. ИНФРАКРАСНЫЙ (недостающая глава) (рассказ)Виталий Каплан. ПОЧЁМ КАТАСТРОФА? (статья)РецензииКурсорПерсоналии

Виталий Каплан , Олег Кулагин , СТИВЕН БАКСТЕР , Элеанор Арнасон , Эликс Делламоника

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 2001 № 04
«Если», 2001 № 04

Эдмунд КУПЕР. НАСЛЕДНИКИ СВЕРХЧЕЛОВЕКАОни живут в уютном мире, их детство можно назвать счастливым, но в один прекрасный день они обнаруживают: что-то в их жизни не так, да и мир оказывается очень странным.Стивен БЕРНС. СИСТЕМА СРОЧНЫХ СООБЩЕНИЙМежпланетным захватчикам противостоит необычная троица: коп-неудачник, весьма колоритная негритянка и подросток-хакер.Анкл РИВЕР. ЧЕСТЬ ВОИНАНовый Пигмалион: обитатели виртуального мира способны преподать урок своему создателю.Майкл ФЛИНН. ВОЗВЕДЕНО НА ПЕСКАХ ВРЕМЕНИНа дне пивной кружки можно обнаружить такие истины…Нил ГЕЙМЕН. СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ«Посчитаем, господа кроты?»Грей РОЛЛИНС. ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬНежась в лучах славы, кинозвезды и не помышляют, что в недалеком будущем их отнесут к исчезающему виду.Мэтью ДЖАРП. УБОРКА ОРБИТ И РЕМОНТ СПУТНИКОВИ мусорщика подстерегают опасные приключения, если это мусорщик космический.ВИДЕОДРОМПодводная фантастика: за и против… Королевство № 10… Новые фильмы.Вл. ГАКОВ. БЛУЖДАЮЩИЙ В ОБЛАКАХЭдмунд Купер — завзятый антифеминист, но ценим мы его не за это.Спиридон НАЗАРИН. НОЛЬ-НОЛЬ-НОЛЬ, или О ДЕСТРУКТИВИЗМЕ В НФЧитатель критикует писателей.Олег ДИВОВ. НОЛЬ-ТРИ, или КАК РАЗОБРАТЬСЯ С ФАНТАСТИКОЙПисатель критикует читателей.Мария ГАЛИНА. О ЧЕМ ГРУСТЯТ КИТАЙЦЫПо утверждению московского критика, пришло время «массово-элитарной» фантастики. А что это такое?Сергей ПИТИРИМОВ. ПОПЫТКА К БЕГСТВУВ поле зрения критика — новый сборник А. Столярова.РЕЦЕНЗИИНа книжных развалах можно растеряться.КУРСОРПервый кон наступившего века и другие новости.БАНК ИДЕЙНа этот раз загадка оказалась слишком сложной.ПЕРСОНАЛИИЖурналист Геймен, биохимик Джарп, эссеист Флинн и поэт Ривер…

Владимир Гаков , Дмитрий Караваев , Марина и Сергей Дяченко , Нил Геймен , Стивен Бернс

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 1998 № 01
«Если», 1998 № 01

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Сьюзи МакКи Чарнас. СЛУШАЯ БРАМСА, рассказАлександр Громов. СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА, рассказБилл Джонсон. ВЫПЬЕМ, ГОСПОДИН ПОСОЛ! рассказАлексей Васильев. БЛИЖЕ К ТЕЛУ!ФактыДжеймс Типтри-младший. МИМОЛЕТНЫЙ ПРИВКУС БЫТИЯ, повестьЛитературный портрет*Вл. Гаков. В ТЕНИ ЧУЖОЙ СУДЬБЫФактыДжеффри Лэндис. БЕСКОНЕЧНЫЕ СОБЛАЗНЫ ЭНИГМЫ, повестьВиктор Комаров. Наш главный собеседникФантариум ЗВЁЗДНЫЙ ПОРТПРЯМОЙ РАЗГОВОР*Кир Булычёв. Будем уважать друг другаЕвгений Харитонов. За великой стенойКУРСОРРЕЦЕНЗИИPERSONALIAВИДЕОДРОМ*Адепты жанра— Дмитрий Караваев. Светлые идеи рыцаря «черного юмора»*Рецензии*Герой экрана— Станислав Ростоцкий. Черный ворон Голливуда*Рейтинг— Сергей Кудрявцев. Лидеры 1997. Самые кассовые фантастические фильмы*Сериал— Александр Алексеев. «Вавилон-5». Подготовка к пятому запуску*Внимание, мотор!— Евгений Зуенко. Компьютерные игры на экранеПремия читательских симпатий (лист для голосования)Обложка Мура К. (Chris Moore).Иллюстрации О. Васильева, О. Дунаевой, А. Жабинского, А. Филиппова.

Александр Николаевич Громов , Виктор Ноевич Комаров , Владимир Гаков , Журнал «Если» , Станислав Иосифович Ростоцкий

Фантастика / Научная Фантастика / Журналы, газеты