Литературная Газета, 6550 (№ 16/2016)

А впрочем, не было с этим всё благополучно и в периоды так называемого процветания институтов российского литературного перевода. Ведь и в те времена настоящих переводчиков национальных российских литератур уровня Семёна Липкина, Якова Козловского, Елены Николаевской и других можно было буквально по пальцам пересчитать – их было катастрофически мало… Они работали по совести и по таланту. Но в те же времена стал весьма ходким у ретивых столичных русских стихотворцев, подстрочных дел мастеров, другой девиз: «перевод с чучмекского на сберкнижку». И что в итоге? А то, что и поныне наш широкий российский читатель, если он, конечно, остался, так и не получил литературного окормления настоящими шедеврами национальных литератур народов РФ. И – нет их. Кого? Национальных авторов, которые тоже должны решать вопрос собственного патриотизма в творчестве. Попытаться ответить на него.

Давайте для примера возьмём того же удмуртского писателя. Что знают граждане России об Удмуртии? Да, там родился П. Чайковский, жил и работал М. Калашников, гениально бегала на лыжах Г. Кулакова, а ещё… там делали ружья, мотоциклы и автомобили с маркой «Иж». Да ещё видели россияне изумительных «Бурановских бабушек» на Евровидении в Баку… И всё, наверное. А что россияне знают об интереснейшей литературе Удмуртии? За исключением небольшой группы литературных специалистов, подавляющая масса читателей – ничего. Чья это беда? Вина? Да ничья, общая. Удмуртия при своей закрытости от мира оборонными предприятиями (поклон тов. Калашникову тоже) была абсолютна неизвестна и оттого малоинтересна ведущим переводчикам, литературным деятелям нашей страны. Они ведь тоже люди живые, и понять их, наверное, можно: они шли туда, где их умели привечать. Фруктами, шашлычком да винцом своим попотчевать, и желательно у моря потеплее… В особенности же по казённому кошту. А инженерно-партократические власти Удмуртии об этом, в частности, и о литературе родникового края, особо и не заботились. Как сейчас говорят, не парились. Для них главное было – показатели. Доложить в центр красиво и получить за это очередной орден или нагоняй – уж куда кривая вывезет.

А ведь в Удмуртии были большие поэты! Горевшие и сгоревшие огнём неподдельного патриотизма… Литература удмуртского Прикамья нисколько не блекла перед литературами других народов России, право слово! Были поэты такого уровня, что их и перевести на другие языки очень сложно: Кузебай Герд, Ашальчи Оки, Михаил Петров, Николай Байтеряков, Владимир Романов… Представитель бесермянского народа, удмуртский поэт Михаил Федотов (1958–1995), ставший литературной легендой Удмуртии, так и ушёл из жизни, не дождавшись встречи со своим переводчиком…

Как же быть патриотом сегодняшнему удмуртскому писателю? И в особенности ввиду того, что в республике из года в год идёт планомерное сокращение числа школ с преподаванием его родного языка. Бедным родителям-удмуртам буквально вбивают, явно или косвенно, в их грустные головы мысль о том, что их родной язык ныне непрестижен. Но ни одна наша современная педагогическая доктрина и не задумывается о том, что познание родного языка – это в первую очередь воспитание человека, настоящего гражданина своей страны. Человека, преданного своему отечеству и любящего его и свой народ. То есть патриота. Так почему же праоснова нашего патриотического воспитания ныне с треском изгоняется из школ национальных регионов РФ? И вот тут уж вслед за Виктором Некрасовым так и хочется возопить в лицо страны своей: «Бог ты мой, как трудно быть удмуртским писателем!»

Куда и с кем идти удмуртскому писателю? Как не пропасть среди нашумевших литературных имён, пасущихся на тучных отечественных и зарубежных грант-полях?.. А может, совсем бы уж и перестать ему писать свои редкие книжки, от случая к случаю издаваемые гомеопатическими тиражами? Ах, как бы это потрафило культурному равнодушию власть предержащих!.. Но ведь писательство – это не ремесло, а судьба. А разве можно отменить свою судьбу, предначертанную свыше? Остаётся идти путём своим до конца. Для чего? А хотя бы для того, чтобы иметь право сказать хоть самому себе: мол, я занимался своим делом честно, не предал его.

Как писатель он есть плоть от плоти своего немногочисленного народа. И форма его творческого миросозидания – изначально патриотическая. Тут вспоминается, как Расул Гамзатов отчаивался, что, возможно, он останется поэтом одного аула, одного ущелья… Но это, мне думается, великая честь и достоинство – быть настоящим поэтом именно своего ущелья, леса, тундры, деревеньки или городка! Есть ли ныне в России такие ущелья, деревеньки и городки, где бы ответили на твоё приветствие на родном языке?..