Читаем Литературная Газета, 6581 (№ 51-52/2016) полностью

∎ Территория РФ такая большая, потому что Россия украла у Китая 1,5 млн. кв. км земли.

∎ Ленинград немцы и не хотели захватывать. Их главная цель была… Янтарная комната. Они её получили и ушли.

∎ Пушкин – негр, которого один африканский король прислал в Россию по просьбе русского царя Петра I с целью упорядочить слишком сложный русский язык.

∎ Все произведения искусства Эрмитажа и других музеев украдены Россией. Потому что крайне глупо покупать произведения искусства, имея такие армию и флот.

∎ В давние времена в России жил мастер Матрёш. У него было много дочерей и мало места в доме, и тогда он решил, что можно прятать одну дочку в другую – так и появились матрёшки.

∎ Прикосновение к памятнику Петру I в Петропавловской крепости приносит богатство. Особенно если удастся потереть его пальцы. Китайские туристы верят обманщикам – пальцы статуи уже сияют.

∎ Если туристическая группа скинется по одному доллару, то ровно в 12.00 в Петропавловской крепости прозвучит пушечный выстрел в их честь.

Любовь и смерть Алексея Кольцова


Любовь и смерть Алексея Кольцова

Литература / Литература / Юбилей

Киреев Руслан

Ю.В. Иванов. Алексей Васильевич Кольцов

Теги: Алексей Кольцов



(из книги „Богини Парнаса: о тех, кого любили русские поэты“)

Слово «прасол», с ударением на первом слоге, ушло из современного языка, перекочевало в разряд устаревших, а некогда было весьма распространено. Так называли человека, оптом закупавшего в сельской местности для последующей перепродажи мясо, рыбу, лён... Но главным образом – скот.

Самым знаменитым прасолом на Руси был, разумеется, Алексей Кольцов. Потомственным прасолом... «Батенька, – сообщал он об отце в одном из писем, – два месяца в Москве продаёт быков. Дома я один, дел много: покупаю свиней, становлю на винный завод на барду; в роще рублю дрова; осенью пахал землю...»

Быки, свиньи, дрова... Много времени проводил в дороге – то были деловые, как сказали бы мы теперь, поездки. Одна из них оказалась особенно длительной. Возвращаясь из Петербурга, где жил у Белинского, неожиданно застрял в Москве.

«Какая-то лень холодная, пустая, убийственная овладела мной. Скука, пустота, грусть и чёрт знает что ещё не лежит во мне...»

Стихи не слагались. Если в декабре их появилось около десятка, в том числе и «Грусть девушки», так полюбившаяся впоследствии Лидии Обуховой, то январём 1841-го не датирована ни одна кольцовская песня. Не спасало даже вино. «Прежде пилось, а теперь и пить не хочется: гадко, всё потеряло интерес, и самый порок потерял свою обольстительную силу».

Тут надо сказать, что для Кольцова он такой силы никогда и не имел. Степной вольный человек, он всю жизнь оставался целомудренно-строгим и замкнутым, даже суровым. Отец несколько раз пытался женить его, находил выгодные партии, но сын бежал от венца, как чёрт от ладана.

Что, совсем равнодушным был к женщинам? Откуда же в таком случае взялись знаменитые кольцовские песни о любви, которые клали на музыку Глинка и Мусоргский, Римский-Корсаков и Даргомыжский? Нет, равнодушен не был. Тот же Белинский, рассказывая, со слов самого Кольцова, о неистовой любви молодого поэта к крепостной девушке по имени Дуняша, писал: «Он не только любил, он уважал, свято чтил предмет своей любви, в котором нашёл свой осуществлённый идеал женщины, ещё не мечтая об идеалах и не ища их».

Дуняша, служившая горничной в доме, отвечала взаимностью, но против опасной связи восстал отец. Воспользовавшись отсутствием сына, продал девушку донскому казаку. Это едва не свело в могилу восемнадцатилетнего поэта. В жестокой горячке слёг, а едва оправившись, бросился разыскивать возлюбленную. Безуспешно... По слухам, несчастная умерла от тоски.

Не с тех ли пор поселилась в его сердце печаль? Печаль и страх перед венцом, а также перед лёгкими связями... К последним Кольцов относился особенно строго. Едва заходила о них речь, как поэт уступал место моралисту. Чтобы убедиться в этом, достаточно прочесть его ответное письмо сестре Анисье, написанное в тот же день, что и исповедальное послание Белинскому, где застрявший в Москве поэт жалуется на сковавшие его усталость и равнодушие.

Письмо самой Анисьи к брату не сохранилось, но из его ответа явствует, что сестра поведала брату о печальной судьбе некоей Вари, и брат этот рассказ принял близко к сердцу. «...Злой дух погубил бедную Варю, и она, не имевшая в груди нравственного долга, погибла навсегда».

Это как раз тот случай, когда поэт смолк и вещает моралист:

К.П. Степанов. Письмо. 1893 г. 

«Бедная Варя – если не вспомнила, то скоро вспомнит мои слова! Я говорил ей ещё их вовремя; но, видно, не было у ней в душе чувства понять их».

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 2010 № 12
«Если», 2010 № 12

Ричард ЛОВЕТТ. СОКРОВИЩЕ НЕПТУНАЕдва успев унести ноги с Япета, наша знакомая Бритни отправляется на Наяду, искать приключения на свою… Хотя ни того, ни другого у нее нет.Том ЛИГОН. ВОЗМЕЗДИЕОстановив агрессора в короткой повести «Эльдорадо», человечество, естественно, не успокоилось. И жаждет мести.Андрей БУТОРИН. ОБЩАЯ КРОВЬСлово убивает? Уточним: слишком буквально понятое слово.Кристофер БЕННЕТ. В ГУЩЕ СОБЫТИЙНе о славе и не о богатстве грезит ученый-землянин, отправляясь разгадывать тайну Оси. Он ни много ни мало мечтает восстановить пошатнувшуюся репутацию человечества.Алексей КАЛУГИН. ИСТОРИЯ МЁРТВОЙ ГОЛОВЫНе спрашивайте, кому принадлежит мертвая голова, найденная в пустыне…ЙОСС. ОРУЖИЕВ поисках иных цивилизаций человечество находило в космосе одни руины. В чем причина? Понимание этого дается герою слишком поздно. И слишком дорогой ценой.Александр РОЙФЕ. В ДРЕМУЧИХ СЕВЕРНЫХ ЛЕСАХ«Первый российский 3D-фильм» — настолько он 3D?..Валерий ОКУЛОВ, Аркадий ШУШПАНОВ. ЖЮЛЬ ВЕРН НОВОГО ВРЕМЕНИДля Восточной Европы этот режиссер стал почти легендой. О его творчестве — непременном диалоге литературы и кинематографа — ведут беседу два специалиста: киновед и литературный критик.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИНачало осени выдалось крайне бедным на серьезные премьеры. Но хотя бы одну картину следует посмотреть.Мария ГАЛИНА. НОМОС И КОСМОСНекоторые критики сходятся во мнении: этому автору в предыдущей трилогии удалось заново «изобрести» космическую оперу (правда, жанр стал сам на себя не похож)… И вот теперь новый эксперимент на космооперной сцене.РЕЦЕНЗИИЧем хорошо глубокое бурение? Что делают девочки среди мертвецов? Какова природа времени? Что необходимо знать, отправляясь из Санкт-Петербурга в Китай? И наконец, кого критики прочат на место Брэдбери?КУРСОРВпервые российский автор стал лауреатом Всемирной премии фэнтези!Сергей ШИКАРЕВ. ЖДЁМ ПЕРЕМЕН!Критик огорчен сменой читательских приоритетов, но уверен: сражение за «чистоту жанра» пока не проиграно.Вл. ГАКОВ. ПРИМАДОННА ОПЕРЫ. КОСМИЧЕСКОЙОна была женой создателя «Звездных королей» и одним из творцов «Звездных войн». Ей удалось не стать тенью знаменитого мужа и как писателю выдержать испытание временем.ПЕРСОНАЛИИВ принципе, персональное дело писателя-фантаста мало чем отличается от персонального дела любого другого гражданина Земли. За единственным исключением: сведения о первых имеют шанс быть опубликованными в журнале «Если».

Александр Ройфе , Андрей Буторин , Аркадий Шушпанов , Валерий Окулов , Мария Галина

Фантастика / Проза / Журналы, газеты / Космическая фантастика / Фэнтези / Эссе
«Если», 1999 № 06
«Если», 1999 № 06

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Брюс Стерлинг. ВЕЛОСИПЕДНЫЙ МАСТЕР, рассказСергей Куприянов. ПОЯС, рассказФАКТЫДжерри Пурнелл. СТРАХОВЩИК, повестьВИДЕОДРОМ*Тема--- Дмитрий Караваев. АПОКАЛИПСИС, статья*Посткриптум--- Вл. Гаков. ЗАТЕРЯННЫЕ В СПЕЦЭФФЕКТАХ, статья*Рецензии*Тема--- Вл. Гаков. ЗЛОВЕЩИЙ ОСКАР ГОЛЛИВУДА, статья*Внимание, мотор!--- Арсений Иванов. НОВОСТИ СО СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ, очеркТимоти Зан. БОМБА ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ, повестьМарк Рич. ЧИСТОЕ ВОЛШЕБСТВО, рассказЛоис Макмастер Буджолд. ПЛЕТЕЛЬЩИЦА СНОВ, рассказПол Уилсон. ПРОВОЛОКА, рассказКРЕДО*Вячеслав Рыбаков. КАКОЕ ВРЕМЯ — ТАКОВЫ ПРОРОКИ, статьяКУРСОРРЕЦЕНЗИИКРУПНЫЙ ПЛАН*Александр Ройфе. ЧУДЕС НЕ БЫВАЕТ? статьяPERSONALIAНа обложке иллюстрация Игоря Тарачкова к повести Тимоти Зана «Бомба замедленного действия»Иллюстрации О. Васильева, О. Дунаевой, А. Филиппова, И. Тарачкова, А. Юрьевой.

Брюс Стерлинг , Владимир Гаков , Вячеслав Михайлович Рыбаков , Журнал «Если» , Фрэнсис Пол Вилсон

Журналы, газеты