Литературная Газета, 6623 (№ 48/2017)

– Да, жаль, что много важного и нужного ушло – и Дни национальных литератур в столице, и подобные же литературные праздники в республиках. Я уж не говорю об обмене творческими десантами между регионами. И всё равно выход один – писать, творить, нащупывать тот нерв времени, который не даёт нам всем расслабиться и уподобиться сытому животному у полки с десятками сортов колбас и сыров. Даже если у книги найдётся лишь один читатель, она уже не напрасна.

Посреди необъятной страны

Посреди необъятной страны

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Поэзия Удмуртии

Теги: Сергей Жилин , поэзия Удмуртии

Сергей Жилин

Шиповник

У реки, где шиповник в цветах,

Где купают коней пацаны,

Посреди необъятной страны

Незнакомы ни горе, ни страх.

Здесь спокойно подумаешь ты,

Что когда-то, возможно, умрёшь,

Но поскольку здесь нет слова «ложь»,

То спокойно глядишь на цветы.

Не печально от той красоты,

Не коснётся тревога строки…

Как мне хочется быть у реки,

Где уже распустились цветы.

Мни в ладонях хоть эти, хоть те

Или рыбу лови в омутах…

У реки, где шиповник в цветах, –

Всё не те, всё не я между тем.

Permia

По-удмуртски деревня – гурт,

По-пермяцки деревня – горт.

Здесь и реки одни бегут,

И границею – не забор.

Сылва с Сивой затеют спор,

Только Кама помирит всех.

И ведут века разговор

На крутых берегах рек тех.

Тракт Сибирский в берёзах весь –

От Дебёс дорога одна.

Что ни город здесь, что ни весь –

Словно в капле страна видна.

А страна моя велика,

Да поди-ка её измерь!

Летописцы в былых веках

Называли Великой Пермь.

Прежней Чердыни не сыскать,

И, наверное, неспроста –

До Казани сто дней скакать

И до Хлынова год плутать.

Можно жителей той страны

Лишь беспамятством напугать.

Здесь предания старины –

Всё равно, что лесная гать.

Одному на всю жизнь Кунгур,

А другому – лесной простор.

По-удмуртски деревня – гурт,

По-пермяцки деревня – горт.

Ты у Вишеры расспроси,

Белой Каме, прошу, поверь –

Испокон веков на Руси

Называли Великой Пермь.

Осень Иднакара

Хочешь – слёзы лей, хочешь – песни пой,

Да не отводи только взгляда.

Здесь, в осенней мгле, над рекой Чепцой

Расцвела пора листопада.

Перелётных птиц голоса слышны:

Гуси-лебеди, до свиданья!

Знать, вот-вот придёт время тишины,

На века наступит молчанье.

Станет грустно вдруг, ты примерь наряд,

Серебром тряхни, как судьбою.

То ли сердца стук, то ли перекат,

То ли птичий крик над рекою.

Нам на завтра ждать дорогих гостей,

Угощать хмельной медовухой.

И потом одним не собрать костей,

А другим земля будет пухом.

Степняка стрела или русский меч

Пропоют мотив величальный.

Распахнёт крыла то ли птица-смерть,

То ли птица-жизнь опечалит?

Не лететь на юг и не вить им гнёзд,

Хлебных крошек – и тех не надо.

Вот зажглись в воде отраженья звёзд,

Над Чепцой пора звездопада.

Жёлтые цветы

Закружит нас воронка дней,

А всё-таки обидно –

На старой улице моей

Знакомых лиц не видно.

Всё смыла вешняя вода,

Нет сада с палисадом.

И возвращаться мне сюда,

Наверное, не надо.

Куда судьба не занесёт –

В шалаш или хоромы,

Всё вспоминается мне тот,

Из детства, номер дома.

Родные в памяти черты,

Натруженные руки.

И зреют жёлтые цветы –

Предвестники разлуки.

Ах, эти жёлтые цветы

За годы не завяли!

И новой осени костры

Их свет затмят едва ли.

Далёко мы с тех пор ушли

Дощатым тротуаром,

Но только часть моей души

Осталась в доме старом.

Там всё по-прежнему, и дед

Лишь в сад из дома вышел,

Готовит бабушка в обед

Вареники из вишен.

Сгорают в прошлое мосты,

Дорогу преграждая.

И только жёлтые цветы

Растут, не увядая.

Тобольск

Город на горку взбежал

И не оставил следа.

На острие штык-ножа

У часового звезда.

Где-то блеснёт вдалеке

Сталью большая вода.

Можно уйти налегке –

Что ж не уйдёшь никуда?

Ночи короче уже

Видно судьбы твоей дно...

И на втором этаже

Долго не гаснет окно.

Город на горке живёт,

Нижняя часть обмерла.

Здесь что ни век, что ни год –

Будто домов номера.

Кремль не видать из-за крыш,

Дом губернаторский сник...

А ты полночи не спишь,

Пишешь, наверно, в дневник.

Каппель

Как ты судьбу не крои,

В чёрной тайге ни просвета.

Каппель, солдаты твои

Северным ветром отпеты.

Кана студёной водой

Окроплены и обмыты…

Что ни боец – то герой,

Да имена позабыты.

С волжских святых берегов,

С Камы, Ижа и Тобола

Было несчётно полков –

Все их война измолола.

Бредил всю ночь генерал

И вдруг затих на рассвете.

Он не увидит Байкал,

Даже восхода не встретит.

Гроб деревянный, простой

Грузят солдаты с молитвой.

Только смыкается строй

И не окончена битва.

В ней победителей нет,

Всех нас Россия помянет.

А над Байкалом рассвет

Кровью, засохшей на ране.

Купалка на Воложке

В старой купалке шаткие доски,

И что ни шаг – нужна осторожность.

Здесь рыболовы смолят папироски,

Думая, что повезёт им, быть может.

Я бы и сам скоротал с ними время,

За поплавком наблюдая сторожко,

Но теплоход прогудел в отдаленье

Где-то у пристани – долго тревожно.

Ветер осенний смазал всю краску:

Сумерки ранние, очередь к трапу…

Дачников скарб да мешки под завязку –

Мокли, когда мелкий дождик закрапал.

Я-то считал, что прощаемся с летом,

Вышло с эпохой целой прощанье.

Выпало нам два счастливых билета,