Литературная Москва. Дома и судьбы, события и тайны

Но вот, заметим, — странность! Дом, где у князя Одоевского собирались поэты и музыканты, снесли. На его месте выстроили ныне существующее здание. Но что-то такое «помнила» сама земля, на которой вырос этот, по тем временам, «новодел». Ибо уже в этом здании в 1921 г. поселилась литературовед, критик, редактор и библиограф Евдоксия (Евдокия) Федоровна Никитина (урожд. Плотникова, в первом браке Богушевская), та, которая осталась в истории русской литературы как организатор «Литературных субботников».

Выпускница Высших женских курсов, влюбленная в литературу, она, вроде бы по предложению академика А. Н. Веселовского, стала собирать у себя дома поэтов и прозаиков еще с 1914 г. А после переселения сюда ее «субботники» превратились уже в регулярные и многочисленные собрания, которые насчитывали более сотни имен писателей, поэтов, критиков, литературоведов, художников и даже актеров.

Кто только не поднимался к Никитиной по лестнице этого дома! Луначарский, Андрей Белый, Городецкий, Вересаев, Грин, Новиков-Прибой, Форш, Чуковский и Пришвин, Цветаева и Парнок, Пастернак и Луговской, Леонов и Пильняк, Бабель и Сейфуллина, Шишков и Булгаков, Шенгели и Инбер, Клычков и Эренбург. Здесь читали стихи, прозу и пьесы, здесь Никитина в 1922 г. организовала издательство, которое так и назвала — «Никитинские субботники», тут энтузиасты стали выпускать даже свой альманах «Свиток», в котором спорящие до хрипоты «письмэнники», печатались без учета принадлежности к разным воинствующим «группировкам». Шутка сказать, издательству удалось не только до 1931 г. выпустить более 300 изданий книг и брошюр, но позже, когда в 1931-м в стране полностью ликвидировали «частное предпринимательство», Евдокии Никитиной удалось договориться с властями и включить свой «книжный проект» в состав государственного издательства «Федерация». К тому времени с 1929 г. и Никитина, и ее «субботники» переехали в новую квартиру (Тверской бул., 24). Но главное, к тому времени Никитина, ставшая без научных работ, вообразите, профессором МГУ, вышла в третий раз замуж за высокопоставленного чиновника Бориса Этингофа, в прошлом кадрового чекиста, который немало помогал ей в ее «деле». В «деле», но — каком?..

Ныне все чаще исследователи склоняются к мысли, что в 1920-х гг. «Никитинские субботники» собирались, что называется, «под контролем» могущественной спецслужбы ОГПУ. Именно потому им и позволили существовать в самые страшные годы. Более того, утверждают, что именно семья Никитиных была связана с этим ведомством. Это, в частности, утверждает ныне Марина Арсеньевна Тарковская, дочь поэта, который также бывал в этом доме. Но доказательств этому, конечно же, нет.

Впрочем, один «факт» установлен вполне реально. Здесь, в этом доме, на одном из «субботников» 1925 г., Михаил Булгаков прочел собравшимся свое «Собачье сердце». Публика бушевала, смеялась и ехидничала. Но почти сразу на писателя поступило в ОГПУ два доноса: «Вся вещь написана во враждебных, дышащих бесконечным презрением к Совстрою тонах…» Последовал обыск на квартире Булгакова (Чистый пер., 9) и изъятие его рукописей и дневников, в том числе и рукописи «Собачьего сердца». Кто донес, неизвестно до сих пор. Но очевидно, что «кружок», подобный «никитинскому», без «пригляда» Лубянки просто бы не существовал…

Впрочем, этот дом знаменит еще и тем, что в нем на 6-м этаже жили в начале 1920-х гг. поэты Иван Васильевич Грузинов и Матвей Давидович Ройзман, друзья Есенина, Мариенгофа, Шершеневича, Всеволода Иванова, Орешина и Пильняка, которые все бывали у них. И в этом доме, но раньше, в 1915–1916 гг., жил актер, режиссер, мемуарист, племянник Чехова — Михаил Александрович Чехов и его жена — актриса Ольга Константиновна Чехова (урожд. Книппер, племянница жены А. П. Чехова). Так вот здесь, видимо, в 1916 г., и родилась их дочь — будущая немецкая актриса Ольга (Ада) Чехова, ставшая в будущем (по слухам) совсекретным агентом наших спецслужб в фашистской Германии.

Ну как тут не поразиться, что земля действительно помнит все!

86. Газетный пер., 12 (н. с.), — Ж. — в 1844 г. — прозаик, критик, цензор и мемуарист Сергей Тимофеевич Аксаков, его жена Ольга Семеновна Аксакова (урожд. Заплатина) и их дети, прозаики и критики Константин, Иван и Вера.

Вообще в Москве домов, где жили Аксаковы, специалисты насчитывают более двадцати. Но в этом доме жили недолго, он стал одним из домов «в череде переездов».