помни город, в котором родилсяалёна михайловна при всём классе говоритты смирнов дурак и не лечишьсятак и стал дурак на десять лет послесловно приклеили и пришилибелыми нитками на синий пиджаккупленный в магазине школьниккак у всех но отличающийсячем-то невыразимымпомни город, в которомна углу победы и энергетиковпацаны пинали собакуона скалилась ночто-то сильнее болизаставляло лаять кусатьсяи рвать штаниныне убегатьпомни город, в которыйне вернёшься униженныйне пойдёшь занимать очередьв центр занятости населенияк восьми тридцатине будешь стоять за женщинойв каштановом парикеперед мужчиной со звёздами оспинокпо всему лбу* * *мальчик пяти лет держит красный воздушный шарикс надписью Вurger King и бьёт им по полу,по пустующим сиденьям, по моим коленям.когда шарик стучит особенно громко,когда я, ойкая, тру покрасневшую кожу,мама мальчика говорит что-тона незнакомом мне языке.на ней выцветшая футболка,длинные вельветовые штаны,синие сланцы.у неё и у мальчика — плоские лица,высокие скулы,раскосые глаза.и что нам здесь, в этой Москве,отчего приехали и остались?мальчик поворачивается к маме.бала ойнап жатыр,смущённо говорит она мне,бала ойнап жатыр.я понимаю.* * *вдохнула воздухтакой зимний ужеострыйвспомнила как ходили за мандаринами через вьюгуподбирали в снегутоненькие еловые веточкии безразличнос кем я теперьзамужем или нетродила или до сих пормосква вокругпустые клумбы красные башенкиили родной городчёрный дым заводские трубыно неумолимо близится рождество в котором иду однав ботинках на тонкой подошвев джинсах и кофте с люрексомв китайском пуховикесо старым ранцеми такое яркое счастье чувствуючто губами потрескавшимисяи вымолвить не пытаюсь* * *женщине лет пятьдесятна шапке её помпонтакой знаете не из нитока типа дорогойиз серого мехакроликакто придумал толькоона думает что выглядитюной и беззащитнойа ни фигатолько жалкойдо боли жалкойкак будто городская сумасшедшаяэтакая марья тимофеевнаподсела на скамеечку рядоми пахнет её шаль прелыми нитками и духамии бумажные цветы на шляпкевыкрашены в акварельвот и настало времятерять себяавтобусследует до станцииметро озёрнаяи блин не знаючто делатькогда доедемкогда снежинки стекут по стёкламгрязной водой* * *