Лицо по частям. Случаи из практики челюстно-лицевого хирурга: о травмах, патологиях, возвращении красоты и надежды

Руководствуясь фотографиями Крисси до огнестрельного ранения, а также учитывая естественные возрастные изменения, произошедшие за последние десять лет, стоматологи-ортопеды изготовили гипсовый слепок ее лица. Затем они залили его силиконом, окрашенным под цвет кожи, чтобы создать основу для протеза, которую затем раскрасили вручную для имитации человеческой кожи, и, проконсультировавшись с Крисси и используя ее любимую марку косметики, наложили макияж. Всю маску затем отправили в печь, чтобы зафиксировать цвет кожи и наложенный макияж. Края протеза сделали очень тонкими и почти прозрачными, чтобы переход к коже ее лица оставался максимально незаметным. В маску вставили искусственные глаза из акрила, расположив их так, чтобы ее взгляд выглядел естественно, после чего с помощью щипцов вставили накладные ресницы.

Полученную в итоге маску прикрепили к лицу Крисси с помощью установленных на зубные имплантаты магнитов, чтобы ее можно было без труда снимать и надевать. Когда она впервые показалась в своем протезе родным, ее мать разразилась счастливыми слезами.

«Когда люди узнают, как именно я ослепла, – рассказывает Крисси, – в девяносто девяти случаях из ста они первым делом говорят, что сожалеют. На что я отвечаю: “А я нет. Я выжила. Когда после такого продолжаешь жить, сожалеть не о чем. Не нужно меня жалеть, радуйтесь за меня. Гордитесь тем, что я продолжила жить своей жизнью”»[92].

У Крисси есть теперь ее маска, однако в других случаях, когда у пациентов случаются обширные повреждения лица, только путем замены всех мягких тканей мы можем добиться результата, который скроет все видимые свидетельства перенесенной ими ужасной травмы, боли и страданий.

Операции по пересадке лица начали проводить совсем недавно. Впервые эта идея появилась в массовой культуре в культовом фильме ужасов 1960-х «Глаза без лица», однако, как это часто бывало в прошлом, научная фантастика стала научным фактом, и в последние годы пересадка человеческого лица стала сначала революционной, а затем рядовой процедурой.

Первая в мире пересадка лица была проведена в ноябре 2005 года французским челюстно-лицевым хирургом Бернардом Девушелем. В мае того года его пациентка, Изабель Динуар, пытаясь покончить с собой – хоть эта версия и оспаривалась членами ее семьи, – заперлась в комнате в своей квартире и приняла большую дозу лекарств. «После очень неприятной недели на почве множества личных неурядиц, – позже рассказывала она, – я выпила таблетки, чтобы забыться… Я потеряла сознание и упала на пол, ударившись головой о мебель».

Ее лабрадор оказался заперт в комнате вместе с ней и, вероятно, отчаянно пытаясь привести в чувство потерявшую сознание Изабель, принялся царапать ее когтями и кусать за лицо. Хотела Изабель действительно покончить с собой или нет, неизвестно, но, когда спустя какое-то время пришла в себя, собака успела отгрызть и содрать бо́льшую часть мягких тканей с ее носа, верхней губы, рта и щек.

Позже Изабель рассказывала, как очнулась в луже крови рядом со своей собакой. Не осознавая случившегося с ее лицом – из-за принятых таблеток она почти не чувствовала боли, – она попыталась зажечь сигарету, однако не смогла удержать ее во рту. Затем она позвонила двум своим дочкам-подросткам, которые в тот день ночевали у бабушки, и предложила им выгулять собаку.

Старшей дочки показалось, что голос ее матери по телефону «странно звучал», но, лишь вернувшись домой и зайдя в затемненную комнату, дочери осознали, насколько сильно она пострадала. Пол был залит кровью, а лицо их матери стало совершенно неузнаваемым. Можно только догадываться, какой ужас и потрясение вызвал у них ее вид.

Только увидев свое отражение в зеркале, Изабель поняла, что случилось. Позже в интервью она сказала: «Сначала я не могла даже представить, что это было мое лицо и моя кровь, что собака съела мое лицо».

К большому огорчению Изабель, французские власти немедленно усыпили собаку. Несмотря на свои травмы, она не винила питомца за случившееся и была «убита горем» из-за его судьбы. В больнице рядом с кроватью она держала фотографию собаки.

После предварительного лечения травм в первые месяцы после выписки из больницы Изабель появлялась на людях исключительно в маске, скрывающей нижнюю половину ее лица, а из-за отсутствия губ испытывала большие проблемы с речью. Оценив повреждения ее лица, врачи, среди которых был Жан-Мишель Дюбернар, еще один челюстно-лицевой хирург, и Бенуа Ленжеле, бельгийский пластический хирург, сразу же исключили возможность проведения реконструкции стандартными средствами – с помощью пересадки свободного лоскута ее собственных тканей, взятых из другой части тела, – и начали подыскивать донора для первой в мире пересадки лица.