Лицом к лицу. О русской литературе второй половины XX – начала XXI века

Д. Веденяпин: Мне кажется, есть. Впрочем, машинкой я давно не пользуюсь, а компьютер использую, как я уже написал, только когда все уже готово. Все основное происходит до и вне записи.

С. Гандлевский: Для меня принципиальной разницы нет, потому что я стихи не пишу, а слагаю: когда иду куда-нибудь по делам или гуляю с собакой. За письменным столом при написании стихов я провожу очень мало времени – записываю результат и, бормоча, слоняюсь дальше, если есть свободное время. Если меня вообще лишить всяких писчих принадлежностей (а к компьютеру у меня именно такое отношение), я стану сочинять стихи только в голове – я и так их главным образом в голове сочиняю. Правда, тогда я буду лишен немаловажной для меня составляющей «писания»: прочесть свои стихи, как чужие, с листа и подвергнуть их объективной редактуре – без скидок на поэтические вольности и прочие страсти-мордасти. При прочтении с листа могут проявиться несообразности, не различимые при произнесении – повторы служебных слов, однокоренные слова и прочие ляпы.

Н. Горбаневская: Для меня никакой. Лишь бы успеть, не забыть. На машинке я уже сто лет не печатала, но раньше машинка мне служила точно так же, как компьютер, т. е. на последней стадии.

М. Гронас: Нет.

О. Дозморов: Для сочинения, думаю, особой разницы нет, так как в моем случае основная работа проходит в уме, а вот для последующей доводки текста удобнее компьютер.

Т. Кибиров: Не знаю. Наверное, нет.

М. Кукин: Да, разница есть и довольно существенная. Компьютер или смартфон с большим экраном сейчас для меня удобнее. Блокнот не всегда под рукой, смартфон – всегда. Особенно заметно это преимущество в дороге (где стихи приходят в голову чаще, чем на работе или дома). Кроме того, текст на экране – отчетливее и сразу отстраненнее. Мне кажется, это важно для пишущего – возможность взглянуть со стороны на то, что у тебя получается, начиная с самых первых редакций.

А. Кушнер: Стихи пишу только рукой (ручкой). Ощущаю связь между умственным и мышечным импульсом, мыслью и движением руки (ручки) по бумаге. Голос и почерк тесно связаны. Кроме того, необходимо видеть всю страницу, иметь возможность перечеркивать слова и строки – и видеть перечеркнутое, иметь возможность делать поправки и дополнения слева и справа, сверху и снизу, подбирать и записывать рифмы, восстанавливать перечеркнутое, вставлять новую строфу, менять местами строфы и т. д. Текстологи, имея дело с автографом, как правило, читают текст сверху вниз, хотя на самом деле верх мог быть записан позже, побочные записи могли быть сделаны в разное время, точную последовательность создания текста восстановить невозможно. Машинкой не пользуюсь уже лет десять-двенадцать. Текст, перепечатанный на компьютере, помогает в заключительной стадии работы посмотреть на сделанное со стороны, увидеть погрешности, внести исправления.

Л. Лосев: Не знаю. Я привык записывать рукой.

В. Павлова: Нет, никакой. Но я записываю ручкой.

В. Полозкова: Для меня принципиальная – у меня строго определенная любимая ручка и единственный блокнот, и непосредственный, физический контакт с текстом для меня обязательная часть процесса – зачеркивать, переносить, оставлять пустые места для еще не найденного слова и т. д. За жизнь у меня несколько десятков таких блокнотов, никакие электронные архивы с ними не сравнятся.

Л. Рубинштейн: Я думаю, что есть. Потому что поэзия по моим представлениям – искусство в значительной мере телесное, подчиненное и особенностям авторского почерка и авторской артикуляции. Раньше я писал только рукой. А уж потом перепечатывал на машинке. И, кстати, оригиналы (то есть те, которые являются потенциальными объектами выставочных экспозиций или коллекционирования) многих моих картотек 80-х годов существуют именно в рукописном, а не в машинописном виде. Но в последние годы (а в последние годы я стихи сочиняю редко) я пишу на компьютере.

О. Седакова: См. предыдущее. Записывать в конце концов все равно как. А статьи, эссе при этом пишу на компьютере.

Е. Симонова: Разница есть, а вот какая, понятия не имею. Но в разные периоды писала или только карандашом в тетради исключительно в клеточку, или только красной ручкой, или на электрической машинке, сейчас вот – только компьютер. Просто было удобнее думать и записывать только именно так и никак иначе. Но тогда у меня просто еще не было постоянного доступа к компьютеру/телефону и интернету)).

Е. Фанайлова: Машинка – самый медленный способ и годится только для фиксации написанного от руки. В принципе, большой разницы между ручкой и компьютером не вижу.

А. Цветков: Разницы уже не помню. Помню только, что от руки выходило грязно и с помарками, а в компьютере чисто и помарки не отвлекают.