Наши ожидания существенно разнятся от человека к человеку. Кто-то просит ответа в течение часа, кто-то – в течение дня, а кто-то – через десять минут. Эти ожидания формируются произвольно, и когда я избавился от возможности отвечать незамедлительно, то смог сформировать собственные ожидания, вместо того чтобы позволять миру указывать, через сколько минут я обязан реагировать. Без поверхностных, безликих текстовых переписок личные встречи и общение наполнились куда большим смыслом. Я полностью отдавался общению с близкими и дорогими людьми и, поскольку наши отношения стали глубже, наслаждался ими как никогда.
Оставшись без телефона в кармане, я пришел к выводу, что термин «время отдыха» неправильный. Когда-то нам выпадали бесценные моменты, в течение которых мы могли получить краткосрочную передышку: аэропорты, очереди в кассу, залы ожидания и прочие временные убежища. Но все изменилось. Сегодня мы все как будто зависли в своих телефонах: стараемся быть продуктивнее или всегда на связи. Но, может быть, намного эффективнее было бы остановиться и подумать, чем еще раз проверить почту или социальные сети, особенно если мы желаем создать нечто значимое.
Наконец, я осознал, что с отвлекающими факторами или без оных мир движется дальше. Даже если на Земле не останется телефонов, интернета, телевизоров, она будет по-прежнему вращаться вокруг Солнца. Вы можете протестировать любое устройство в течение короткого периода времени, чтобы проверить, как вам живется. На протяжении двух экспериментальных месяцев у меня ни разу не возникло острой надобности в телефоне. Разумеется, иногда его отсутствие доставляло неудобства – в состоянии подавленности, однако то была ничтожная плата за возможность распрограммировать тягу.
Поскольку минимализм – это все-таки не лишенчество, по прошествии двух месяцев я вернулся к пользованию телефоном. Но он вошел в мою жизнь в новом качестве. Сегодня я использую его для GPS, телефонных звонков, открываю в нем словарь, записную книжку и ряд полезных приложений. И да, периодически я посылаю текстовые сообщения, но не в процессе общения с другими людьми и уж точно не тогда, когда стою возле писсуара. (Для всего есть свое время и место.)
Более того, оставаясь в одиночестве, я отключаю все уведомления, я удалил все социальные сети и отвлекающие приложения, в том числе все те, которыми не пользовался последние девяносто дней. Плюс к этому я регулярно включаю в телефоне режим «Не беспокоить» до тех пор, пока не возникает острая необходимость воспользоваться устройством, и ввел за правило «Субботы без гаджетов», в течение которых мы с женой убираем телефоны в ящик и проводим день вместе. Я даже переключил изображение на телефоне на серую шкалу[99]
, поскольку, по словам Тристана Харриса, бывшего сотрудника Google, специалиста по дизайнерской этике, изменения оттенков делают приложения на телефоне менее завлекательными, благодаря чему уменьшается желание постоянно лезть в телефон. Представьте, что все фото в Instagram и видео в YouTube лишились бы своих ярких красок.Вы не задумывались, не наступило ли сейчас апокалиптическое будущее, когда, по описанию Гопи Каллаила, главного IТ-пропагандиста Google, смартфоны становятся нашим «семьдесят девятым органом»? Еще больше пугает то обстоятельство, что МРТ-сканирование выявило изменения в форме и размерах серого вещества мозга у людей, зависимых от телефонов[100]
, которые аналогичны изменениям у наркоманов. Лично я предпочитаю иметь телефон в качестве инструмента, а не придатка, меняющего мозг.Но разумеется, наши инструменты так же хороши (дурны), как и человек, который ими пользуется. Цепная пила может спилить гниющее дерево на заднем дворе, не дав ему упасть на соседский дом. Той же самой пилой можно нанести вред самому соседу, распилив его на маленькие кусочки. С помощью банки с краской можно украсить фасад дома. А можно изуродовать стены в прекрасном городском парке. То же самое относится к технологиям. Мы можем использовать Twitter, Reddit и YouTube, чтобы обогащать свою и чужую жизнь, общаться с другими людьми, обмениваться информацией и знаниями. А можем застрять в Бермудском треугольнике социальных сетей, дрейфуя от Facebook к Instagram и TikTok, затерявшись в бессмысленном мерцании экранов.
МИНИМАЛИЗМ ВОВСЕ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОМОГАЕТ ВАМ СТАТЬ КРЕАТИВНЕЕ, НО ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ ИЗЛИШКОВ НЕРЕДКО СПОСОБСТВУЕТ РАСКРЫТИЮ ТВОРЧЕСКОГО ПОТЕНЦИАЛА.