Уборщица, его ровесница, терла полы в центре зала, потом она, проползая со шваброй около него, сказала ему с жалостью: «Милок, зачем тебе эта химия, ты полстаканчика прими перед делом, и все у тебя получится», — при этом она ему задорно подмигнула.
Он оторопел от совета, ему стало неловко, он вышел из аптеки и решил купить себе сигарет.
Он встал в очередь, перед ним стоял мальчик, на вид лет одиннадцати, малыш топтался возле ларька, ему, видимо, не хватало на колу. С.С. всегда давал мелочь в таких ситуациях детям и бомжам, но теперь перестал, эпидемия педофилии захлестнула, папы перестали целовать своих дочек, дедушки — внучек, и любая тварь могла указать на тебя как на охотника до детских прелестей, С.С. насилия не терпел в любых формах, но охота на людей ему решительно не нравилась, он дождался своей законной очереди, купил сигарет и пошел домой в крайнем раздражении.
Дома было тихо, семья уехала на дачу, С.С. принял душ, после он долго стоял перед зеркалом, рассматривал свое тело с пристрастием, картина была безрадостной, вялые мышцы, седые волосы на груди, он стал думать, как же он будет раздеваться с новой женщиной.
Кем он предстанет перед ней — летящим грифоном с золотыми крыльями или старой плешивой сволочью, которая, упершись в удивленный глаз молодой женщины, скрывающей из деликатности свое разочарование, сгорит от стыда оплывшей свечкой.
Грустные мысли С.С. прервал звонок из глубокого прошлого — звонила старинная подружка, уехавшая с его студенческим другом двадцать лет назад в Силиконовую долину за счастьем на чужом берегу.
Месяц назад она прислала С.С. нервное письмо и сообщила, что она развелась и купила себе вибратор.
Такое радикальное замещение своего товарища на безжизненный прибор вызвало в нем живейший интерес исследователя.
С.С. сам не с первой попытки сделал зачетный прыжок в семейную жизнь и знал, что такое жить с одной женой двадцать лет и при этом не точить каждую ночь в окаменевшем черепе меч возмездия.
Но ночь уходит, утром дети идут в школу, и чай на столе, и не так уж страшны ночные кошмары, да и зрелище отделенной от тела головы, прежде любимой, за границами твоей эстетики.
С.С. знал, что подружка недавно приехала в Москву на могилу родителей, и к звонку ее был готов, они быстро поболтали и договорились через час встретиться в славном месте под названием «Венский бар».
Это было недалеко, на Малой Грузинской, где она жили с мужем до отъезда, С.С. это место было знакомо, он не раз там симпатично выпивал с приятными людьми, случайные люди там бывали редко, никто не хамил и не пел песен Стаса Михайлова и прочей сволочи, там разговаривали, пили и ели приличные люди под заботливым глазом хозяйки, женщины милой и любящей гостей. С.С. отвлекся от осмотра своего неспортивного тела, прикрыл его дорогими тряпками, стало лучше, и пошел на встречу с прошлым.
Преодолеть преграду в десять лет непросто, но два стакана со скоростью света сокращают расстояние и между незнакомыми людьми, а тут подруга юности.
С.С. ее не торопил, хоть был жаждой томим, желал допросить, почему у них за океаном все так радикально, ну бывает, оступился человек, перепутал, так сказать, и заснул ненароком на чужой подушке, но почему так решительно?
Заокеанская подруга откинулась на диванчике и, открыв ящик семейных скелетов, стала их вываливать С.С. на голову.
Он (муж), оказывается, перестал с ней спать.
Она водила его к семейному психоаналитику, возила к индейцам, которые учили еще самого Кастанеду, ничего не помогло, она следила за ним с помощью одного рейнджера на пенсии, никаких порочащих связей, он не объяснял, он считал, что все нормально, и только ссылался на свою церковь, которая гласит, что любовь прекрасна только зачатием, а секс для радости грех, дети у них были большие, жили они отдельно, а других детей она уже не хотела.
Еще один стакан из настоящего заставил ее нырнуть в прошлое; она стала вспоминать, как он бился за нее двадцать пять лет назад.
Тогда, в стройотряде, он методично целый месяц искал дорогу к ее сердцу и трусам, и когда она уступила его напору, он пришел в сарай, где жили мальчики, и орал, как раненый марал, размахивая ее трусами над головой.
С.С. подумал, Создатель неплохо модерирует бытие, любовь для этой пары ОН отпустил полной мерой, у него для них осталось немало, дети выросли, дом выплачен, и будущее со страховкой даже от налета русских ракет кажется безоблачным, но только этого мало, как поет народная артистка УССР София Ротару.
С.С. услышал только одну сторону, его далекий товарищ на связь не выходил, ничего об этом не поведал, он уже живет в осознанном настоящем, а она все еще пытается вернуть то, что уплывает за горизонт.
Они попрощались, С.С. ушел.
Осень. Прохладное утро. Небо как будто в тумане. Не уходи, пел далекий голос старенькую песенку, которую они все когда-то пели на заре туманной юности, пели и даже не думали, что она когда-нибудь сбудется…
Он пришел домой, лег и стал звонить Кате…
Разговор был о сущих пустяках, так бывает только с малознакомыми людьми, темы прыгали, как блохи по старому дивану.