Любовь: сделай сам. Как мы стали менеджерами своих чувств

Эта логика и есть основа для нового, альтернативного эмоционального режима: режима заботы. Эмоциональный режим заботы потребует от нас признания в собственной зависимости от других, признания в желании быть вместе с кем-то. Чувство юмора поможет нам принять те — иногда абсурдные — способы, которыми мы пытаемся это желание удовлетворить. Кроме того, в режиме заботы любовь неразделенная или несчастная не будет считаться «ошибкой» или признаком «нездоровой психики»: мы будем относиться к ней с уважением, ведь кто, как не она, напоминает нам о противоречивой природе человеческой личности. Мы будем заботливо относиться к боли и страданиям любви, потому что они — неизбежная часть жизни, а не результат «плохого выбора». И, наконец, требуя от нас большей эмпатии, режим заботы поможет заложить основы для более равного, более свободного общества.

«Забота — это труд любви», — говорит Елена Здравомыслова. Но тогда и любовь — это труд заботы: не только «сделай сам», но и «сбереги то, что тебе дали другие».

В мире бесконечного «выбора» бесчисленных одиночек забота — это форма социальной революции, требующей огромной смелости: смелости быть частью чего-то большего, чем ты сам. Делясь своими переживаниями, позволяя себе и другим «непродуктивную» боль, мы атакуем социальные конструкты, которые разделяют и учреждают неравенства, — и на их месте создаем новые нормы, более человечные и более соразмерные жизни.

Благодарности

Я безгранично благодарна своей коллеге и просто близкому другу, антропологу, профессору университета Бен-Гуриона в Израиле Юле Лернер за ее идеи и комментарии. Юля ввела меня в мир социологии эмоций; именно ее щедрость и поддержка сделали возможным мои встречи и разговоры с ведущими исследователями и мою работу в поле. Юля, мои чувства к тебе не поддаются никакому анализу.

Еще один человек, которого хочется поблагодарить отдельно, — это мой соавтор, друг и коллега Владислав Земенков. Неважно, о чем мы разговаривали или писали — о мадам Бовари, Tinder или французском кино, — у Влада всегда находились формулировки и мысли, которые заставляли меня по-новому посмотреть на эмоции и их историю. Влад, ты сделал меня сентиментальной.

Большое спасибо Михаилу Ратгаузу — замечательному редактору и этой книги, и моих эссе на Colta. Big thank you goes to Салли Дейвис и Эду Лэйку, которые редактировали мои тексты для Aeon. Без их правок, вопросов, идей и «ну где уже текст?» этой книжки бы точно не было. Вот текст, много текста — ловите его скорей!

Том Роули (openDemocracy Russia) и Тамина Кучер (dekoder) — главные редакторы изданий, где я работаю, и святые люди, которые терпели мои бесконечные поездки и временную потерю работоспособности на период впадания в социологию. Спасибо вам, коллеги, что делаете журналистику нестыдной профессией.

Юлия Варшавская, Наталья Василевич, Наташа Гордински, Люба Гурова, Жюдит Дюпортей, Елена Здравомыслова, Андрей Зорин, Жюли Реше, Мишель Ривкин-Фиш, Анна Семенова-Ганц, Анна Темкина, Стивен Кейв, Николай Клименюк, Артем Космарский, Томас Матца, Елена Миськова, Марина Травкова, Дарья Скибо, Юрий Сапрыкин, Нурия Фатыхова, Анна Шадрина, Андрей Шишков — спасибо вам за все идеи, вопросы, фейсбучные комментарии, возгласы несогласия и требования немедленно все переписать заново. Каждый из вас что-то добавил к тому, что мне хотелось сказать в этой книге.

И наконец, спасибо моей семье, научившей меня тому, какой разной бывает любовь, и где слова, нанизанные в строчку, давно стали главной фамильной драгоценностью.