Любовники-убийцы

— А вы никогда не писали ей? — спросил его следователь.

— Никогда, — ответил Фурбис.

— Ружье, которое было при вас, — куда вы его дели?

— Бросил в колодец в Бастиде.

— Но вы ведь не признавали себя виновным?

— Да. Я был околдован. Увы! Теперь я хорошо вижу, как ошибался.

Так подло, низко, без стыда предавал он женщину, которая любила его.

— Можете ли написать все, что вы только что говорили?

— Могу, — ответил он.

Ему подали перо, он записал, потом долго рассказывал, слагая всю ответственность за преступление на Марго.

— Я был лишь исполнителем, — говорил он с воодушевлением, — это она руководила мной.

Наконец, утомившись, Фурбис умолк. По приказанию следователя его перенесли в больницу Горда. Через два часа после допроса пристав, посланный в Фонбланш, возвратился с письмами Марго и сообщил, что в доме подсудимого он застал женщину в страшном отчаянии.

— Она идет за мной, — сказал он, — я не мог остановить ее.

Это была Бригитта. Судья предложил ей повидаться с мужем и сам проводил в больницу. Он надеялся узнать что-нибудь новое, присутствуя при свидании этой бедной женщины с Фурбисом.

Она вошла в комнату, где лежал виновный. Увидев его, бледного, грустного, лежащим в постели, Бригитта зарыдала и, бросившись ему на шею, горячо обняла его.

— Думала ли я увидеть тебя здесь? — воскликнула она. — Ах! Бедные наши дети, что станет с ними теперь?

Фурбис не пошевелился.

— Я знала, что твое поведение сделает нас несчастными, — продолжала она. — Я была готова ко всему, я много выстрадала из-за тебя, но сейчас я страдаю, как никогда прежде. Почему ты не слушал меня? Зачем ты изменил мне? Что я тебе сделала? Бесспорно, эта женщина красивее меня, но она не любила тебя.

— Если она меня не любила, то где же тогда настоящая любовь? — проговорил раненый.

— Зачем она довела тебя до преступления? Благодаря ей ты сядешь на скамью подсудимых и…

Бригитта не решалась продолжать и, энергично подняв голову, закричала:

— Нет-нет! Этого не будет! Я спасу тебя, потому что, несмотря ни на что, я люблю тебя! Я буду умолять судей, стоя на коленях у их ног! Они меня выслушают.

И, обернувшись к следователю, она прибавила:

— Я права? Они меня выслушают?

Слезы ручьями лились из ее глаз, она тряслась всем телом. Трудно было оставаться равнодушным при этой сцене.

— Я люблю его, — говорила она. — Я не хочу, чтобы его отняли у меня. Я сумею удержать его. Он будет добрым, как в первые месяцы после нашей свадьбы. Он ведь не злой, господин судья, он очень любил меня тогда. Это потом он изменился.

И она снова повернулась к постели мужа, от которой отошла, разговаривая со следователем. Фурбис закрыл глаза, словно не имея сил выносить ее присутствие.

— Что же ты ничего не скажешь мне? — спросила она его.

— Что я могу тебе сказать? — ответил он. — Моя участь решена. Но все-таки, — обратился он к судьям, которые присутствовали при этой раздирающей душу сцене, — я был жертвой замыслов Марго. Она больше виновна, чем я.

Он опять начал проклинать соперницу Бригитты, но она прервала его.

— О! — вскрикнула она. — Не обвиняй ее, ведь ты сам говорил, что она любила тебя.

Он остановился, пораженный неожиданностью этого высказывания. Он ничего не чувствовал, кроме невыразимого страха, и надеялся смягчить свое наказание, перекладывая ответственность на свою любовницу. Быть может, слова Бригитты позволили ему понять всю низость его клеветы в адрес Марго, потому что присутствовавшие слышали, как он проговорил тихо:

— Если бы эта рана могла убить меня!

Бригитта, казалось, на миг задумалась и затем строго прибавила:

— Возможно, это было бы лучше.

Услышав ее слова, Фурбис быстрым движением сбросил с себя одеяло и разорвал повязку, наложенную доктором. Увидав зияющую рану и окровавленное белье, Бригитта закричала:

— Он опять хочет убить себя! Спасите, спасите его, господа, умоляю вас!

Доктор еще не ушел. Его позвали, и он снова перевязал рану с помощью Бригитты, которую следователь напрасно просил удалиться. Она оставалась там более часа и согласилась уйти, лишь когда заметила, что Фурбис уснул.

Она покинула мужа, разбитая усталостью, теряя сознание от горя, оставив свидетелей этой грустной сцены глубоко тронутыми. Следователь не решился допрашивать ее потому, что знал заранее: ее показания не будут искренними. Невозможно было требовать от нее показаний, которые усугубили бы и без того ужасное обвинение, тяготевшее над ее мужем. Наконец, она вышла, к великому облегчению присутствующих. Но едва она оказалась на улице, как весь ужас ее положения с новой силой возник перед ее глазами. Она начала ужасно кричать, подобно раненой волчице, и, прислонившись к стене, не хотела слушать утешений, с которыми обращались к ней со всех сторон. Через несколько минут вокруг нее собрались люди. Жители Горда, с утра взволнованные известием об этом трагическом событии, все как один вышли на улицу. Каждый высказывал свое мнение.

— Ее надо отвести домой, — говорили одни.

— Дайте выплакаться, — замечали другие, — это облегчит ее страдания.