Читаем Людмила Гурченко. Золотые годы полностью

Через некоторое время он появился и говорит: «Пошли». Ну, и я пошел с ними. Мы подошли к какому-то спецвыходу, там сидел капитан-пограничник, он и пропустил группу, Никита что-то шепнул ему и говорит мне: «Давай проходи, только паспорт свой оставь». Представляете? Я уже не в СССР?! Мы прошли в ресторан, сделали заказ, было очень весело, три часа пролетели быстро, и вот уже объявляют посадку. Расцеловались, обнялись, и они пошли в самолет.

Я пошел к тому капитану. А его нет, на его месте другой. Я не знаю, что говорить, кому звонить. Мобильных тогда еще в помине не было. Что ему объяснять, не имею понятия. Подхожу, лепечу ему, что я вот с Михалковым и Гурченко был, провожал их «в составе советской делегации» (эта фраза всегда производила большое впечатление, мало ли кто еще мог быть в составе советской делегации). Он смотрит на меня и говорит: «А вы вообще понимаете, что вы пересекли границу СССР, вы понимаете, что вы нарушили закон, вы убежали нелегально из страны!»

Я покрылся холодным потом, опять пытаюсь что-то объяснить, но самое смешное, что он тоже не знает, что делать. Моего паспорта нигде нет, войти «обратно в СССР» я не могу ни при каких обстоятельствах. Он оставил меня в какой-то комнате и ушел. Через час он возвратился, в руках мой паспорт: «Вон в ту дверь выходите». Подвел меня к какой-то двери, там стоял солдат-пограничник, который меня пропустил, и я опять в родной стране! Когда они вернулись из Канады, кстати, получив очень престижный приз, и я рассказывал мои приключения, как же они хохотали! А мне тогда было не до смеха. Вот такие «Пять вечеров».

Сколько раз я потом смотрел этот фильм, столько раз у меня всплывало в памяти то прекрасное время. И опять рядом был Никита Михалков. Позже мы тоже встречались, бывали у них на Николиной Горе. Как-то раз во время Международного кинофестиваля Никита позвонил и пригласил нас на Николину Гору. Приезжаем, а там во дворе уже много гостей, слышна иностранная речь, мелькают знакомые лица, переводчик Саша Пучкин, и оказалось, что присутствует президент Американской академии кинематографических искусств и наук, которая ежегодно вручает премию «Оскар», и много мировых звезд!

Никита представил нас и попросил спеть. Люся спела старинный романс и еще несколько песен, одна из которых была военная! Потом собрал всех, вывел на улицу и повел как бы к выходу из поселка. Там гости поднялись на гору, и открылся фантастический вид, поля, луга, ширь, недалеко золотые купола храма, светит заходящее солнце, прямо золотой закат! Вдруг Никита остановился, наблюдая за завороженными гостями, и попросил тишины.

– А теперь прошу вас, все поверните головы налево, внимательно смотрите и медленно поворачивайте свой взгляд правее, правее, правее… Видите, какая красота вокруг! Видите, какая ширь! (При этом ранее он предупредил переводчика, чтобы переводил красиво.) Смотрите, эта земля моя родина, Родина! Моя любимая Россия!» Уже тогда он говорил РОССИЯ!

Вся публика пригнулась при этих словах, пригнулась от энергии, которая исходила от Никиты Сергеевича Михалкова, от могучей силы его взгляда на эти просторы, от его любования своей землей и любви к своей Родине.

Люся всегда восторгалась картинами Никиты Михалкова, несколько раз пересматривала «Рабу любви», считая ее одним из лучших фильмов Михалкова. Она даже снялась в «Обломове» в эпизодической роли старушки, но, посмотрев этот эпизод, они с Никитой Сергеевичем решили сцену вырезать. Она всегда звонила ему, выражала свой восторг. Как-то раз мы сидели у него дома, еще на Тишинке, и туда подъехал Юра Богатырев. Никита только что прилетел с кинофестиваля из Латинской Америки, где он был членом жюри, и с обидой рассказывал нам, как он добивался приза нашей картине (не буду называть ни режиссера, ни названия). Он перетянул на свою сторону всех членов жюри, долго бился за приз. И наконец-то добился, приз вручили советской картине, и Никита гордо возвращался на родину, будучи уверенным, что режиссер его встретит с цветами. Ан нет. Никто его не встретил… Он позвонил из аэропорта нам, мы встретили его в Шереметьеве и собрались вместе отметить приз. Ему было очень обидно.

В то время Никита очень хотел петь. Он хотел записать альбом казачьих песен, долго рассказывал нам, как он это видел, напевал… а я подыгрывал на пианино. Никита тогда не очень был уверен, надо ли ему петь. Однако же спел «Шмеля» в «Жестоком романсе» и покорил всю Россию!

Сегодня мнения о личности Никиты Михалкова очень расходятся. Я, к сожалению, не встречался с Никитой Сергеевичем с 1988 года. Но в моей памяти и душе Никита Михалков остался по сей день настоящим мужчиной, другом, гениальным режиссером и актером, добрым и бескорыстным.

Глава восьмая Музыка. Ира

33

1978 год. Операция сделана. Нога уже свободна. Железа внутри нет. Правда, еще мучают боли, отеки, голеностоп сгибается и разгибается очень тяжело, но выздоровление началось.

Перейти на страницу:

Все книги серии Зеркало памяти

Третий звонок
Третий звонок

В этой книге Михаил Козаков рассказывает о крутом повороте судьбы – своем переезде в Тель-Авив, о работе и жизни там, о возвращении в Россию…Израиль подарил незабываемый творческий опыт – играть на сцене и ставить спектакли на иврите. Там же актер преподавал в театральной студии Нисона Натива, создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова» и, конечно, вел дневники.«Работа – это лекарство от всех бед. Я отдыхать не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». Когда он вернулся на родину, сбылись мечты сыграть шекспировских Шейлока и Лира, снять новые телефильмы, поставить театральные и музыкально-поэтические спектакли.Книга «Третий звонок» не подведение итогов: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену…»В 2011 году Михаила Козакова не стало. Но его размышления и воспоминания всегда будут жить на страницах автобиографической книги.

Карина Саркисьянц , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Психология / Образование и наука / Документальное
Рисунки на песке
Рисунки на песке

Михаилу Козакову не было и двадцати двух лет, когда на экраны вышел фильм «Убийство на улице Данте», главная роль в котором принесла ему известность. Еще через год, сыграв в спектакле Н. Охлопкова Гамлета, молодой актер приобрел всенародную славу.А потом были фильмы «Евгения Гранде», «Человек-амфибия», «Выстрел», «Обыкновенная история», «Соломенная шляпка», «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Покровские ворота» и многие другие. Бесчисленные спектакли в московских театрах.Роли Михаила Козакова, поэтические программы, режиссерские работы — за всем стоит уникальное дарование и высочайшее мастерство. К себе и к другим актер всегда был чрезвычайно требовательным. Это качество проявилось и при создании книги, вместившей в себя искренний рассказ о жизни на родине, о работе в театре и кино, о дружбе с Олегом Ефремовым, Евгением Евстигнеевым, Роланом Быковым, Олегом Далем, Арсением Тарковским, Булатом Окуджавой, Евгением Евтушенко, Давидом Самойловым и другими.

Андрей Геннадьевич Васильев , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Детская фантастика / Книги Для Детей / Документальное
Судьба и ремесло
Судьба и ремесло

Алексей Баталов (1928–2017) родился в театральной семье. Призвание получил с самых первых ролей в кино («Большая семья» и «Дело Румянцева»). Настоящая слава пришла после картины «Летят журавли». С тех пор имя Баталова стало своего рода гарантией успеха любого фильма, в котором он снимался: «Дорогой мой человек», «Дама с собачкой», «Девять дней одного года», «Возврата нет». А роль Гоши в картине «Москва слезам не верит» даже невозможно представить, что мог сыграть другой актер. В баталовских героях зрители полюбили открытость, теплоту и доброту. В этой книге автор рассказывает о кино, о работе на радио, о тайнах своего ремесла. Повествует о режиссерах и актерах. Среди них – И. Хейфиц, М. Ромм, В. Марецкая, И. Смоктуновский, Р. Быков, И. Саввина. И конечно, вспоминает легендарный дом на Ордынке, куда приходили в гости к родителям великие мхатовцы – Б. Ливанов, О. Андровская, В. Станицын, где бывали известные писатели и подолгу жила Ахматова. Книгу актера органично дополняют предисловие и рассказы его дочери, Гитаны-Марии Баталовой.

Алексей Владимирович Баталов

Театр

Похожие книги

Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие
Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие

В последнее время наше кино — еще совсем недавно самое массовое из искусств — утратило многие былые черты, свойственные отечественному искусству. Мы редко сопереживаем происходящему на экране, зачастую не запоминаем фамилий исполнителей ролей. Под этой обложкой — жизнь российских актеров разных поколений, оставивших след в душе кинозрителя. Юрий Яковлев, Майя Булгакова, Нина Русланова, Виктор Сухоруков, Константин Хабенский… — эти имена говорят сами за себя, и зрителю нет надобности напоминать фильмы с участием таких артистов.Один из самых видных и значительных кинокритиков, кинодраматург и сценарист Эльга Лындина представляет в своей книге лучших из лучших нашего кинематографа, раскрывая их личности и непростые судьбы.

Эльга Михайловна Лындина

Биографии и Мемуары / Кино / Театр / Прочее / Документальное
Олег Табаков
Олег Табаков

Олег Павлович Табаков (1935–2018) создал в театре и кино целую галерею ярких и запоминающихся образов, любимых, без преувеличения, всеми зрителями нашей страны. Не менее важной для российской культуры была его работа на посту руководителя таких знаменитых театров, как МХАТ — МХТ им. А. П. Чехова, «Современник» и созданный им театр-студия «Табакерка». Актер и режиссер, педагог и общественный деятель, Табаков был также блестящим рассказчиком, автором нескольких книг, мудрым и тонко чувствующим мастером своего дела. О перипетиях его жизни и творчества рассказывает книга театроведа Лидии Боговой, дополненная редкими фотографиями из архива Табакова и его впервые издаваемыми «заветками» — размышлениями об актерском мастерстве.

Лидия Алексеевна Богова , Федор Ибатович Раззаков , Федор Раззаков

Биографии и Мемуары / Театр / Современная русская и зарубежная проза