Читаем Людмила Гурченко. Золотые годы полностью

Но ведь не все чужие и доселе незнакомые люди имели именно то мнение, которое было нужно Люсе. И многим, да, поверьте, многим хотелось поспорить, потягаться с Люсей интеллектом, доказать свое мнение. А некоторым просто хотелось поспорить со звездой, авось и на место ее поставим, не будет тут учить нас жить. Они даже не предполагали, что их ожидало после таких споров. Люся их размазывала по стене, опускала до такого уровня, что они навсегда запоминали этот «диспут» с народной артисткой. Причем делала она это, не оскорбляя и не обижая. Ведь этим людям со стороны казалось, что она – легкомысленная, не особо умная, маленького роста, ну что там она может знать, предположим, про Шостаковича? Ну, закончила ВГИК. И что? И вдруг получали целую лекцию о его симфониях, об опере «Катерина Измайлова» и еще о том, о чем даже представления не имели. Да еще в таком тоне, что им хотелось согнуться, спрятаться, заткнуть уши, закрыть глаза и бежать прочь…

Так вот, Валя из Шуи. Люся встретила ее спокойно, выслушала, подбодрила и ушла в другую комнату, оставив с ней меня и Лелю. Мы вежливо поддерживали беседу. Уже ближе к вечеру Валя засобиралась, постоянно извиняясь, объяснила нам, что поезд в такое-то время, и ушла. Конечно, она не ожидала подобного приема. Впоследствии она приезжала к нам раз в два-три месяца, иногда даже с ночевкой. Нам неудобно было ее выставлять на ночь глядя, и в 14-метровой комнате спали так: Маша на диване, Леля на полу и рядом Валя из Шуи.

Я сразу понял, что эта женщина – плод картины «Старые стены». Она ведь тоже работала на текстильной фабрике, да еще и в «горячем», очень вредном для здоровья цехе. И была она очень больна. А Люся, по ее словам, стала для Вали эталоном руководителя, директора и порядочного человека. А когда еще Валя узнала, что за эту роль Люся получила Государственную премию, она примчалась с подарками и была по-настоящему счастлива. Да и Люся относилась к ней со снисхождением и уважением, потому что… это «Старые стены». Да и лично для меня этот фильм «Старые стены» очень дорог – в тот далекий 73-й год я знал Люсю совсем другой: мягкой, спокойной, скромной…

Так подробно я описываю разные периоды нашей жизни потому, что обещал писать правду. И это не значит, что Люся плохая или хорошая или, как меня постоянно спрашивают, «у нее был очень тяжелый и взбалмошный характер, правда?» Нет, неправда. Я недавно прочитал цитату: «Не говорите, что у меня плохой характер. Мой характер – это мое отношение к вам!» Это полностью относится к Люсе. И ее поведение не зависело от того, Валя это из Шуи или замминистра. Она не переносила лесть, вранье, глупость, напыщенность, «умничанье»… Все говорила прямо в глаза. Да, многим было тяжело с ней общаться. Но многим – легко и просто.

Итак, мы уже в новой квартире. 1980 год. Комнаты почти обставлены, Леля не очень довольна, что будет жить с нами вместе. Она любила поспать, посмотреть телевизор, смачно покушать… А Люся ей не давала расслабляться: не ешь, не ходи в ночной рубашке, не спи в кресле… Леля обижалась, потому что вся кухня и уборка лежали на ней. И порой эти укоры были незаслуженны. Она мне говорила: «Костик, вот я приду, все сделаю и пойду к себе! Понимаете, к себе!» А тут уже к себе она не пойдет, так как там Маша и Саша.

Глава одиннадцатая Железный характер

42

В 1980 году, когда Маша вышла замуж, Лелина 36-метровая квартира уже была переведена на Машу. Когда освободилась третья комната, где жила соседка, мы с Люсей с трудом перевели ее тоже на Машу. Теперь у Маши с мужем была полноценная трехкомнатная квартира в самом центре Москвы. Прошла свадьба, и началась другая жизнь. Муж и жена. К сожалению, любви и взаимопонимания в семье у них я не видел. Ну, жили, и все. Через год Маша родила сына Марка. Хорошо помню тот день. Маша позвонила и испуганным голосом сообщила, что прямо сейчас родит, а дома никого нет! Я лечу к ней. Сажаю в машину – и в роддом. Только вернулся домой и… звонок. У Маши родился сын! И назвали его Марк. Люся поставила Маше условие: если сын, только Марк. «Если не назовете Марком, можете мне на глаза не показываться!» И никаких компромиссов! Примерно через год по такому же сценарию Маша родила дочь Лену. Дома с Машей опять никого не было, я помчался к ней и отвез в роддом. И вот Лена и Марк. Внучка и внук – о чем мечтала Люся.

Мне очень сложно рассказывать про отношения Маши и Люси, потому что столько было передач, статей в прессе, столько людей выдавали в эфир выдуманные истории и факты, которых и в помине не было. Это и история с квартирой, которую Люся купила для мамы Лели, а Леля завещала Маше. И истории последних лет про наследство Люси. Истории жуткие, леденящие кровь. Неправдоподобные, лживые. Маша никогда не была корыстной, никогда не думала о себе, не была эгоисткой. И эта ужасающая передача, когда Маша открывает ящики и берет серебряные ложки и вилки, открывает горку и вытаскивает чашку с блюдцем… Ужасно! Это не Маша! Кто-то ее этому научил! Знать бы кто.

Перейти на страницу:

Все книги серии Зеркало памяти

Третий звонок
Третий звонок

В этой книге Михаил Козаков рассказывает о крутом повороте судьбы – своем переезде в Тель-Авив, о работе и жизни там, о возвращении в Россию…Израиль подарил незабываемый творческий опыт – играть на сцене и ставить спектакли на иврите. Там же актер преподавал в театральной студии Нисона Натива, создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова» и, конечно, вел дневники.«Работа – это лекарство от всех бед. Я отдыхать не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». Когда он вернулся на родину, сбылись мечты сыграть шекспировских Шейлока и Лира, снять новые телефильмы, поставить театральные и музыкально-поэтические спектакли.Книга «Третий звонок» не подведение итогов: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену…»В 2011 году Михаила Козакова не стало. Но его размышления и воспоминания всегда будут жить на страницах автобиографической книги.

Карина Саркисьянц , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Психология / Образование и наука / Документальное
Рисунки на песке
Рисунки на песке

Михаилу Козакову не было и двадцати двух лет, когда на экраны вышел фильм «Убийство на улице Данте», главная роль в котором принесла ему известность. Еще через год, сыграв в спектакле Н. Охлопкова Гамлета, молодой актер приобрел всенародную славу.А потом были фильмы «Евгения Гранде», «Человек-амфибия», «Выстрел», «Обыкновенная история», «Соломенная шляпка», «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Покровские ворота» и многие другие. Бесчисленные спектакли в московских театрах.Роли Михаила Козакова, поэтические программы, режиссерские работы — за всем стоит уникальное дарование и высочайшее мастерство. К себе и к другим актер всегда был чрезвычайно требовательным. Это качество проявилось и при создании книги, вместившей в себя искренний рассказ о жизни на родине, о работе в театре и кино, о дружбе с Олегом Ефремовым, Евгением Евстигнеевым, Роланом Быковым, Олегом Далем, Арсением Тарковским, Булатом Окуджавой, Евгением Евтушенко, Давидом Самойловым и другими.

Андрей Геннадьевич Васильев , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Детская фантастика / Книги Для Детей / Документальное
Судьба и ремесло
Судьба и ремесло

Алексей Баталов (1928–2017) родился в театральной семье. Призвание получил с самых первых ролей в кино («Большая семья» и «Дело Румянцева»). Настоящая слава пришла после картины «Летят журавли». С тех пор имя Баталова стало своего рода гарантией успеха любого фильма, в котором он снимался: «Дорогой мой человек», «Дама с собачкой», «Девять дней одного года», «Возврата нет». А роль Гоши в картине «Москва слезам не верит» даже невозможно представить, что мог сыграть другой актер. В баталовских героях зрители полюбили открытость, теплоту и доброту. В этой книге автор рассказывает о кино, о работе на радио, о тайнах своего ремесла. Повествует о режиссерах и актерах. Среди них – И. Хейфиц, М. Ромм, В. Марецкая, И. Смоктуновский, Р. Быков, И. Саввина. И конечно, вспоминает легендарный дом на Ордынке, куда приходили в гости к родителям великие мхатовцы – Б. Ливанов, О. Андровская, В. Станицын, где бывали известные писатели и подолгу жила Ахматова. Книгу актера органично дополняют предисловие и рассказы его дочери, Гитаны-Марии Баталовой.

Алексей Владимирович Баталов

Театр

Похожие книги

Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие
Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие

В последнее время наше кино — еще совсем недавно самое массовое из искусств — утратило многие былые черты, свойственные отечественному искусству. Мы редко сопереживаем происходящему на экране, зачастую не запоминаем фамилий исполнителей ролей. Под этой обложкой — жизнь российских актеров разных поколений, оставивших след в душе кинозрителя. Юрий Яковлев, Майя Булгакова, Нина Русланова, Виктор Сухоруков, Константин Хабенский… — эти имена говорят сами за себя, и зрителю нет надобности напоминать фильмы с участием таких артистов.Один из самых видных и значительных кинокритиков, кинодраматург и сценарист Эльга Лындина представляет в своей книге лучших из лучших нашего кинематографа, раскрывая их личности и непростые судьбы.

Эльга Михайловна Лындина

Биографии и Мемуары / Кино / Театр / Прочее / Документальное
Олег Табаков
Олег Табаков

Олег Павлович Табаков (1935–2018) создал в театре и кино целую галерею ярких и запоминающихся образов, любимых, без преувеличения, всеми зрителями нашей страны. Не менее важной для российской культуры была его работа на посту руководителя таких знаменитых театров, как МХАТ — МХТ им. А. П. Чехова, «Современник» и созданный им театр-студия «Табакерка». Актер и режиссер, педагог и общественный деятель, Табаков был также блестящим рассказчиком, автором нескольких книг, мудрым и тонко чувствующим мастером своего дела. О перипетиях его жизни и творчества рассказывает книга театроведа Лидии Боговой, дополненная редкими фотографиями из архива Табакова и его впервые издаваемыми «заветками» — размышлениями об актерском мастерстве.

Лидия Алексеевна Богова , Федор Ибатович Раззаков , Федор Раззаков

Биографии и Мемуары / Театр / Современная русская и зарубежная проза