Людоед, который объелся (сборник)

В квартире стояла мертвая тишина, так соответствующая тому, что здесь произошло. Пустые квартиры молчат по-разному, и это очень хорошо знакомо любому полицейскому...

Квартира, из которой хозяева выехали на лето, молчит не так, как та, куда все вернутся к вечеру. А жилье, в котором побывала смерть, молчит по-особенному — холодно и тоскливо, и это молчание понятно каждому, кто хоть раз в жизни видел смерть.

Мейер знал и понимал такое молчание, хотя и не мог объяснить, в чем тут секрет. Отключенные провода, крепко завернутые краны, молчаливый телефон, часы без обычного тиканья, плотно задернутые шторы на окнах, ни единого звука с улицы — все эти детали еще больше подчеркивали суровую тишину, хотя и составляли только часть ее. Ибо сама эта жуткая тишина, казалось, витала в воздухе и даже не зависела от отсутствия привычных домашних звуков.

Что-то дрогнуло в душе у Мейера, откликнулось на это молчание, едва он переступил порог. Он помедлил в дверях, не снимая руки с дверной ручки, потом вздохнул и медленно закрыл за собой дверь. Солнечные лучи, с трудом пробиваясь сквозь плотно задернутые шторы, освещали отдельные пылинки, повисшие в неподвижном воздухе. Он медленно прошел по комнатам, как будто боясь спугнуть какой-то призрак прежней жизни, царившей в этой квартире.

Подойдя к детской, он заглянул в открытую дверь и увидел ряды кукол, сидевших на полках книжного шкафа, стоявшего у стены под окнами.

Да, их были целые ряды, по-разному одетых, глядевших на него немигающими взорами стеклянных глаз. Их розовые щеки блестели, нежные немые рты застыли в улыбке, накрашенные губы извивались над пластиковыми зубами, по спинам струились черные, рыжие, светлые, серебряные нейлоновые волосы.

Мейер как раз собирался войти в комнату, как вдруг услышал, что в замке поворачивается ключ. Этот звук испугал его, ворвавшись в тишину квартиры подобно грому. Он услышал щелчок замка, потом звук поворачиваемой ручки двери.

Мейер метнулся в детскую как раз в тот момент, когда дверь распахнулась. Он окинул комнату быстрым взглядом: книжный шкаф, кровать, стенной шкаф, маленький комодик. В коридоре уже были слышны шаги, приближавшиеся к детской. Мейер решительно распахнул дверцу стенного шкафа и приготовил пистолет.

Шаги приближались.

Он втиснулся в узкую щель между стеной и дверцей шкафа, оставив только узенькую щелочку. Затаив дыхание, в полной темноте он терпеливо ждал.

Мужчина, вошедший в детскую, был высок — не менее шести футов и двух дюймов, широкоплеч и узок в  талии. Он остановился в дверях, как будто почувствовав чье-то присутствие и как бы принюхиваясь к  воздуху, вкотором носится посторонний запах.

Потом, очевидно, отбросив сомнения, подсказанные интуицией,  решительно шагнул к книжному  шкафу и стал собирать куклы, все подряд, без разбора, сколько поместится в охапке.

Когда он был уже на пороге, Мейер рывком распахнул дверцу шкафа. Мужчина резко повернулся, ошарашенный внезапным шумом. Глаза его широко раскрылись. Нелепо вцепившись в прижатый к груди груз, он прислонился к косяку двери, переводя взгляд с лица Мейера на кольт 38-го калибра в его руке и снова на лицо.

— Кто вы такой? — спросил он наконец.

— Ктоя  такой? Отличный вопрос! — сказал Мейер.— Положите-ка кукол вон туда, и поживее.

— Что?..

— Делайте то, что я вам велел, мистер!

Мужчина подошел к кровати. Облизывая пересохшие губы, он хмуро посмотрел на Мейера и бросил свой груз на постель.

— Подойдите к стене! — скомандовал Мейер.

— Послушайте, какого черта!

— Упритесь в стену руками, наклонитесь вперед и расставьте пошире ноги. Ну, быстро!

— Ладно. Только успокойтесь.

Мужчина выполнил приказание Мейера. Детектив быстро и умело обыскал его — посмотрел карманы пиджака, брюк, похлопал по штанинам. Потом отошел в сторону и сказал:

— Повернитесь и держите руки вверх!

Мужчина повиновался. Снова облизнув губы, он уставился на пистолет Мейера.

— Что вы здесь делаете? — спросил Мейер.

— Это я вас должен спросить!

— Я полицейский офицер. Отвечайте, когда...

— О! О’кей!

— Что «о’кей»?

— Я — Деннис Сакс.

— Кто?

— Деннис...

— Тинкин муж?

— Точнее — бывший муж.

— Где ваш бумажник?

— Вот здесь, у меня...

— Не шевелиться! Немедленно прислонитесь снова тс стене!

Мужчина повиновался. Мейер нащупал у него в кармане бумажник, достал его и обнаружил в нем водительское удостоверение. В нем стояло имя: Деннис Сакс. Мейер протянул ему бумажник.

— Ладно, опустите руки. Что вы здесь делаете?

— Моей дочери понадобились ее куклы,— ответил Сакс.— Вот я и пришел за ними.

— Как вы сюда вошли?

— У меня есть ключ. Я ведь жил здесь раньше, знаете ли...

— Я считал, что вы с вашей женой разошлись.

— Так и есть.

— И у вас все еще есть ключ от ее квартиры?

— Разумеется.

— Это все, что вам было здесь нужно? Только куклы?

— Да-

— Может, какая-нибудь из них вам особенно нужна?

— Да нет.

— Ваша дочь не просила какую-нибудь конкретную куклу?

— Нет. Она просто сказала, что хотела бы иметь у себя несколько своих кукол, и спросила, не могу ли я ей их привезти.

— Ну, а вы сами?

— Что «я сам»?

-— Вы сами! Может, вы имели в виду какую-нибудь определенную куклу?

— Я?!