Тремя основными источниками дохода короля были доходы с его домена, таможенные пошлины и феодальные
Члены двора короля, королевы и королевских детей исчислялись сотнями. У Его Величества были камергеры, швейцары и камердинеры, оруженосцы и повара, врачи и астрологи, духовник и капеллан, псари и сокольники, элегантная шотландская гвардия из 50–100 человек, отряд латников, серебряных дел мастер и гардеробщик, трубачи и герольды, виночерпий, оружейник, повара и поставщики. Королевский двор часто переезжал. Легче было перебраться из одного поместья в другое, чтобы потреблять продукты, чем доставлять их королю. Поэтому замки необходимо было периодически чистить, выгребные ямы опорожнять, а атмосферу освежать ароматическими травами. Места отдыха, качество охотничьих угодий, которые менялись в зависимости от сезона, паломничество, которое было обещано совершить, и беды, волновавшие далекую провинцию, также мотивировали королевские перемещения. Когда в длинном поезде всадников и повозок король выезжал в путь со своей охраной и домочадцами, он вез с собой мебель, гобелены, вино, книги, собак и ванну. Иногда он даже брал с собой королеву.
Все, что делал король, было важным, поэтому его суверенитет имел решающее значение. Сегодня мы хотим верить, что наша история в основном определяется массовыми движениями или идеями, социальными или экономическими императивами, мы хотим верить, что народ вносит свой вклад в формирование своей собственной судьбы. Но в XV веке безумный, жестокий или слабый король мог стать причиной международной катастрофы; великий король мог просветить жизнь тысяч людей. Правосудие было справедливостью короля, война или мир были делом короля, а делом короля и справедливостью был сам король.
Таким было огромное королевство Франция в XV веке, театр, в котором разворачивалась история Людовика XI, странная и сложная, гротескная и удивительная, часто абсурдная и всегда волнующая, которую эта биография предлагает оживить.
Эта история — история решительного человека, который умел навязывать свои решения другим. Ему приходилось постоянно быть начеку, подгонять события под свои замыслы, быть вдвое искуснее и втрое усерднее своих противников и всегда скрывать свои чувства; и хотя он был принцем французского феодализма, ни его раннее воспитание, ни наклонности его ума не желали, чтобы он приспосабливался или принимал притязания своих вассалов. Будучи подростком без гроша в кармане, он восстал против мира; став всемогущим правителем, он заставил мир восстать против него. Людовик XI издал больше указов, чем любой другой французский король со времен Карла Великого, и создал сложную сеть международных отношений. Но существующие книги и монографии предлагают лишь отрывочные сведения об этой грандиозной политической деятельности. По большей части дипломатические архивы Людовика не были опубликованы или даже должным образом изучены. Те, кто интересуется историей институтов власти, никогда не уделяли ему более чем незначительного внимания: он был скорее творцом, чем организатором, и это потому, что он рассматривал искусство управления как функцию своего собственного ума, с одной стороны, а с другой — потому что, сражаясь с непокорными противниками, он имел достаточно времени, чтобы доиграть свою драму до конца — драму, для которой у него никогда не было времени написать сценарий.
Тем не менее, у нас есть много документальных свидетельств о его жизни и характере. Фактически, мы знаем о нем, возможно, больше, чем о любом другом человеке, жившем до этого времени и это свидетельствует как о прогрессе, достигнутом в области хранения архивов в XV веке, так и о той заметной роли, которую Людовик играл в жизни своих современников[2]
.