Лолита. Сценарий

Голос Гумберта. Прежде чем начать обсуждение методики бодлеровских переводов стихотворений По, позвольте мне ненадолго обратиться к романтическим строкам, позвольте мне обратиться к романтическим строкам, в которых великий американский неврастеник отмечает годовщину своей женитьбы на тринадцатилетней девочке, прекрасной Аннабель Ли.

(Аппарат щелкает и выключается.)

Теперь слышно, как Лолита ударяет теннисным мячом об пол. Гумберт мягко приотворяет дверь и прислушивается. Она в прихожей. Напевая что-то себе под нос, Лолита поднимается по лестнице наверх, перебирая рукой перила й безмятежно дурачась. Синие ковбойские штаны, рубашка. Гумберт возвращается в свое кресло, Лолита на площадке. Со многими ужимками, шлепая и шаркая туфлями, она входит в комнату Гумберта. Она бесцельно слоняется и вертится рядом с его письменным столом.

Лолита (близко наклоняясь к нему). Что вы рисуете?

Гумберт (рассматривая свой рисунок). Похоже на тебя?

Лолита (изучает лист, приблизив его к глазам, — она немного близорука). На меня?

Гумберт. Или, возможно, больше напоминает одну девочку, которую я знавал, когда мне было столько же лет, сколько тебе сейчас.

Один из ящиков стола сам собою естественным образом выдвигается; в нем — снимок первой возлюбленной Гумберта, запечатленной в обстановке Ривьеры: кафе на променаде рядом с заполненным людьми пляжем.

Лолита. Где это?

Гумберт. В некотором княжестве у моря. Монако. Лолита. А, я знаю, где это.

Гумберт. Без сомнения, ты знаешь. Это было много-много лет назад. Тридцать, если сказать точнее.

Лолита. Как ее звали?

Гумберт. Аннабелла — довольно забавно.

Лолита. Почему — довольно забавно?

Гумберт. Не важно. А это я.

Тот же ракурс, та же приморская обстановка, но теперь на фотографии рядом с Аннабеллой сидит Гумберт, угрюмый подросток. Он мрачно снял свою белую шляпу, как будто приветствуя знакомого, и теперь надевает ее на голову.

В действительности, Аннабеллу играет та же актриса, что и Лолиту, только волосы у нее убраны иначе и т. д.

Лолита. Она совсем на меня не похожа. Вы были в нее влюблены?

Гумберт. Да. А три месяца спустя она умерла. Вот, на том пляже, видишь, серафимы, они завидуют нам.

(Прочищает горло.)

Лолита (беря в руки фотографию). Но это не серафимы. Это Гарбо и Абрахам Линкольн в махровых халатах.

Она смеется. Пауза. В тот момент, как ее темно-русые волосы склоняются над снимком, Гумберт приобнимает ее в жалком подобии родственных отношений; продолжая рассматривать снимок — теперь перед нами юный Гумберт, запечатленный в одиночестве, — Лолита медленно опускается к нему на колени.

Эротическое напряжение прерывается.

Шарлотта (кричит из прихожей). Лолита! Спускайся вниз!

Лолита (не двигаясь). Я занята. Чего тебе?

Шарлотта. Немедленно спускайся вниз!

На лестнице. Шарлотта и Лолита.

Шарлотта. Теперь вот что. Во-первых, переоденься. Надень платье: я еду к Чатфильдам и хочу, чтобы ты поехала со мной. Во-вторых, я попросту запрещаю тебе беспокоить мистера Гумберта. Он писатель, его нельзя отвлекать. И если ты еще раз состроишь на лице эту гримасу, мне придется тебя отшлепать.

Гумберт занят переписыванием содержимого блокнота в дневник.

Разбирая свой почерк, он читает вслух.

Гумберт (низким голосом, запинаясь). Старая ведьма сказала, что она шлепнет Лолиту, мою Лолиту. Тридцать лет я оплакивал Аннабеллу и преследовал играющих в парках нимфеток и никогда не смел… А теперь Аннабелла мертва, а Лолита жива — моя любовь — «моя жизнь и невеста моя».

Ужин с Шарлоттой.

Гумберт. А где ваша дочь проводит вечер?

Шарлотта. Ах, я оставила ее у Чатфильдов, она пойдет с Филлидой в кино. Между прочим, у меня для вас есть совершенно потрясающий сюрприз.

Гумберт. Какой сюрприз? Один из ваших впечатляющих десертов?

Шарлотта. Мимо, мсье. Попробуйте угадать. Гумберт. Новая настольная лампа? Шарлотта. Нет-с. Гумберт. Сдаюсь.

Шарлотта. Послезавтра Лолита уезжает в летний лагерь!

Гумберт (стараясь скрыть свое потрясение). В самом деле? Но теперь только июнь.

Шарлотта. Именно. Я нахожу себя хорошей среднестатистической матерью, но, должна признаться, я мечтаю о полных десяти неделях безмятежности. Еще кусочек говядины? Нет?

Гумберт. Зуб разболелся.

Шарлотта. Ах, несчастный вы человек! Разрешите мне снестись с доктором Куильти, чтобы он принял вас?

Гумберт. Нет, нет, не беспокойтесь. Это пройдет. А как далеко находится этот лагерь?

Шарлотта. Около двухсот миль. Это у меня случился припадок материнской гениальности. Я все организовала, ничего не говоря маленькой Лолите, которая недолюбливает Филлиду безо всякой причины. Набросилась на нее у Чатфильдов, так что та не могла и слова сказать. Ну, разве я не умница? Мальппка Лолита, надеюсь, умиротворится в кино. Я просто боюсь оставаться с ней наедине сегодня вечером.