Разнузданность американской буржуазной прессы в ту эпоху не знала предела. Новые произведения Купера или совсем замалчивались, или встречали в печати такие оценки: «куча литературного мусора», «идиотская книга», «литературный вздор». Самого писателя на протяжении многих лет оскорбляли в газетах на все лады: «самодовольный глупец», «болван», «гадюка, которую мы согревали на своей груди, оскверняющая своим присутствием берега Америки», «абсолютная бездарность», «субъект, который должен быть пойман и посажен в клетку, ибо совершенно очевидно, что он взбесился», — вот далеко не полный перечень того, что пришлось прочесть о себе великому американскому писателю в прессе родной страны.
Издатели с трудом соглашались печатать Купера. Его книги, встречавшиеся или молчанием, или руганью, плохо раскупались. А его сограждане — жители Куперстауна — приняли даже постановление об изъятии книги «Дома» из местной библиотеки и оскорбляли писателя на улице.
Купер не поддавался травле, которая велась против него, но она окрасила в мрачные тона последние годы его жизни. Наделенный от природы крепким здоровьем, он стал много хворать и умер в Куперстауне 14 сентября 1851 года. Отношение к его творчеству в США и сейчас нередко поражает своим высокомерным пренебрежением и слепотой. «Интеллигентные читатели считают, что они больше не могут читать Купера», — было написано в одной недавно выпущенной в США истории американской литературы.
Есть ли возможность установить, когда происходит действие романа «Лоцман»? На этот вопрос можно дать ответ на основании некоторых косвенных указаний в тексте.
Упоминание полковника Говарда о графе Корнваллийском, сражающемся с мятежниками, позволяет судить, что речь идет о 1780 или 1781 годах, в течение которых этот английский вельможа командовал английскими силами на юге Соединенных Штатов. Сначала его действия проходили успешно и могли радовать верноподданническое сердце полковника (вспомним его восклицание: «Дела наши поправились!»), но впоследствии соединенные силы американских и сражавшихся с ними вместе французских войск заставили его вместе с семитысячной армией капитулировать в Йорктауне (19 октября 1781 года). Капитуляция графа Корнваллийского, по существу означавшая конец военных действий, привела к падению английского правительства.
Английский король Георг III, — сообщают историки, — написал было текст отречения от престола, но потом раздумал, пригласил к себе друга американцев, ненавистного ему лорда Рокингема и поручил ему возглавить новый кабинет и заключить мир. Переговоры о мире закончились мирным договором, подписанным в Париже 3 сентября 1783 года.
Кристофер Диллон упоминает о волнениях в Лондоне, в ходе которых было выдвинуто требование, «чтобы Министры его величества приняли необходимые меры предосторожности». Это антикатолические волнения, известные под названием «бунт лорда Гордона» и ярко описанные в романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж». Они происходили в июне 1780 года. Таким образом, можно установить, что события, описанные в романе, относятся к завершающей стадии борьбы за независимость США.
Стремясь приурочить действие романа к определенному хронологическому отрезку, следует, однако, не забывать об особенности творческого метода Купера, не считавшего большим преступлением анахронизмы, нарушающие точную историческую достоверность, но обладающие, как писал Купер в предисловии к другому своему роману — «Лионель Линкольн», «гармонией поэтического колорита». В частности, к таким анахронизмам следует причислить употребление полковником Говардом по отношению к восставшим американцам слова «якобинец», так как это слово, примененное к лицам, сочувствовавшим французской революции, засвидетельствовано в английском языке впервые в 1793 году, когда «якобинец» стало для английских реакционеров бранной кличкой.
Действие романа с момента первого появления «Ариэля» и фрегата у английских берегов до того, когда маленькая шлюпка, уносившая с собой загадочного лоцмана, исчезает в волнах Северного моря, продолжается пять суток, но сколько бурных и стремительных событий происходит за этот короткий срок!
Было бы ошибкой считать «Лоцман» чисто приключенческим романом. Личное и общественное, семейное и государственное, приключенческое и историческое сливаются в романе в единое целое. В нем все время ощущается близость великих исторических событий.
Война за независимость, которую Ленин назвал «одной из тех великих, действительно освободительных, действительно революционных войн, которых было так немного среди громадной массы грабительских войн»[74] эта «война американского народа против разбойников англичан, угнетавших и державших в колониальном рабстве Америку»[75], хотя и не составляет в «Лоцмане» центра событий, как это мы видим в другом замечательном романе Купера — «Шпион», но именно она является той главной причиной, которая определяет собой все основные поступки и судьбы героев.