Ловушка для бабочек

НЕНАВИЖУ, думает она. Никогда не прощу. Она решила быть мальчиком, маленькая Фредерика. Мальчик Фредди. Девочкам плохо, их трогают. А мальчики дерутся. Бей первым, Фредди! Нынешний ее сам боится. Отчим. Уже второй… или третий? После того козла. Она его ненавидит. Она их всех ненавидит. Все козлы.

Лиза приручает ее постепенно. Каждый день заново.

Потихоньку, шаг за шагом, час за часом, день за днем, год за годом, весь август… Всю жизнь. Надо запастись терпением. И в конце концов она полюбит шелест колосьев на ветру.

С утра она мрачная, Фредерика. Молча пьет кофе. И все поперек. Пирожные? Какая гадость! Ненавижу сладкое! А сама тайком хватает кусочки, и все шоколадные. Любит шоколад. Горький шоколад, соленый миндаль. Оливки, сыр. Лиза уже знает. Хочешь, я нарисую тебе барашка? Нет? А вот, смотри, какая штучка, детка. Цап! Высовывается мягкая лапка с коготками, потом ушки, а вот и хвостик! Если ты меня приручишь, твои шаги я стану различать среди тысячи других.

Димитрий никак к ней не привыкнет, не знает, как обращаться, дерзкая девчонка, но как остроумна! И начитанная. Не его дочь.

Они так похожи, думает Лиза. Большой и маленькая. Одинаковые жесты, гримаски, одинаково хмурятся и улыбаются. Одинакие криле.

– Пойдем, посмотрим на розы?

Господи, сколько роз! Она чокнулась на этих розах!

– Какая тебе больше нравится?

«Никакая, – думает Фредерика. – Ну, вот эта – ничего. Как называется? Бетти?» «Она сама похожа на розу, – думает Фредерика. – Роза Бетти. Только без шипов. У всех роз есть шипы, как же ты без шипов, Бетти? Может, они внутри? Тогда это больно. Отрасти шипы, Бетти. Розе нельзя без шипов».

– Можно, я буду звать тебя Бетти?

– Почему Бетти?

– Ну ты же ЭлизаБет. Бетти мне больше нравится, чем Лиза.

«Надо же, Бетти – думает Лиза. – Ей и в голову не приходило. Бетти! Ей нравится. Такое милое имя. Как поцелуй. Как крыло бабочки. Как лепесток розы…»

Жила-была принцесса, и было у нее три имени.

Третье имя было Розароза – алая и страстная, нежная и желанная.

Вечерняя роза…

– Я помню, – говорит Фрик, – у отца был альбомчик красненький, а там такая штучка забавная с бабочкой! Давай посмотрим?

– Знаю-знаю, – говорит Бетти.

Находит альбомчик. Он старый, потертый, бабушки Димитрия альбомчик, вот какой старый, красная кожа, золотое тиснение, разноцветные листочки, папиросные бумажки приклеены, все в желтых пятнах, корешок порвался, листочки выпадают. Осторожно смотри. Стихи по-русски и по-французски, гравюрки наклеены, смешные детские рисунки – корявая розочка, уродливый амурчик, закрой, закрой его скорей, какой кошмар, еще во сне приснится, а вот пейзажик, два деревца: Ручей два древа разделяетъ. Но ветви их сплетясь растутъ. Судьба два сердца разделяетъ. Но чувства их одни живутъ. Вот она, эта штучка! Резная бумажка, веревочный хвостик, поднимаешь за хвостик, получается такая клеточка ажурная, а внутри – бабочка. Нарисована на альбомном листке.

– Здоровско, – говорит Фрик.

И гладит альбомчик. Ловушка для бабочки! Похоже, ей можно доверять, думает Фрик. Альбомчики, фотографии, а вот это я в Греции, Акрополь, ветер в оливах, развалины, море. А это – я, дура-дурой, Минни снимала. Вот Димитрий – это мы в Лондоне.

Это папа? Смешной!

А это Анна.

Они сидят на диване и болтают, как две подружки, шепчутся, какая там между ними разница в возрасте, да почти никакой, две сестры, двойняшки, две половинки, двойной орешек.

– И тут она говорит…

– Перестань, перестань, не могу.

– Нет, ты послушай. Она…

Бетти помирает со смеху, слезы льются ручьем. Фрик! Кидает в нее подушкой. «Глупости какие!» – говорит Роуз. «Детские игры!» – соглашается Ирис. Уходят от греха подальше.

– А это мои рисунки…

– Это ты нарисовала? Ты?

– Никому не показывала, никогда. Только тебе.

Какие странные, думает Бетти. Что-то в них неправильное: ни одной прямой линии, все наперекосяк. Удивительные рисунки! На маленьких листочках, надписи неустойчивым детским почерком, и рисунки как будто детские. Что это такое – дерево в изгибах направления? А это – прыжок ложки в направлении свободы!

– Прыжок кошки?

– Ложки, ЛОЖКИ!

А Бетти не любит рисовать. Умеет, но не любит. Это для нее слишком просто: раз – идеально прямая линия, без линейки. Получается какой-то чертеж. Чертеж розы. Проект кошки – вид сверху. Ей никогда не приходило в голову, что можно рисовать так… неправильно. Наблюдение бабочки с пяти точек зрения!

– Да у тебя талант!

– Правда? Ты правда так думаешь?

– Ты знаешь…

– Да, да…

– А у тебя…

– Еще бы…

– Я всегда…

– А ты…

– Ты понимаешь?

– Я понимаю!