Лучшая фантастика XXI века

Я понимаю, что в этом отношении я в меньшинстве и что консенсус по данному вопросу сводится к следующему: нам предстоит иметь дело с объектом небиологического происхождения. И не хочу вести себя так, словно люди из «АстраРоше» подлили эгопоитин мне в выпивку, когда в ноябре я летел в Стокгольм. С того времени как Сюзи и Шон более или менее убедили мир, что троичная последовательность в послании альбиан относится к какой-то математическо-философской доктрине – возможно, основанной на аналогии с предполагаемой трехгендерной репродуктивной системой чужаков – и в SETI бросились осваивать ускоренный курс анализа геномов, мне пришлось использовать все свои связи, чтобы развернуть решетку, сканировавшую планеты в три квадратных километра, и направить ее на троянские астероиды. Не сделай я этого, мы бы не узнали о существовании Пирамиды и тем более не направили бы туда «Одиссея».

Я не утверждаю, что понимаю альбиан лучше других; в моей ДНК не больше информации, чем у любого другого человека. И всегда считал, что нам не следует пытаться прочесть это сообщение. Я убежден, что поиски описаний их философии, или стиля жизни, или даже происхождения бессмысленны. Чем больше я смотрю на все более бессмысленные анализы, которые проводят все более умные ИР, тем отчетливее вижу, что разница между видами случайна и сообщение от инопланетян говорит нам только об одном: за Юпитером существует отражающийся на радаре тетраэдр, и они считают, что это нам интересно.

Общее мнение таково, что если бы не части послания, утраченные при мел-палеогеновом вымирании[44], можно было бы добавить «остаточные варианты последовательности» и получить откровение о жизни-Вселенной-и-всем-вообще. И поскольку они считают, что такое откровение когда-то существовало, то ожидают найти его вырезанным на палладиевых стенах Пирамиды. Но, если бы чужаки, посещавшие Землю и оставившие свои послания во всех геномах на планете, хотели сказать о себе нечто большее, послания были бы гораздо объемнее и переданы с большей избыточностью во всевозможных видах; у них не было недостатка в бросовой ДНК, чтобы писать на ней. Но они не захотели оставить большое послание – только простой указатель.

Я убедил людей из СКА искать и найти Пирамиду потому, что они знали: я много размышлял о проблемах SETI. Но сегодня люди позабыли, что я всегда был скептиком. Что такого важного могут инопланетяне сказать нам о себе или о Вселенной? Особенно если они, подобно альбианам, отправили, вернее, оставили свое сообщение сто миллионов лет назад? Что ж, если говорить об альбианах, существует тип знаний, который – они были в этом уверены – заинтересует жителей Земли, постепенно, но планомерно развивающих технологию. И эти знания по определению должны быть слишком значительны, чтобы записать их в сжатом пространстве генома.

Я высоко ценю веру всех участников проекта в то, чего может достичь наша экспедиция, особенно в смысле записи и анализа информации. Признаю, когда мы начинали, я не верил, что будет так легко восстановить утраченное искусство полетов в космос. Меня по-прежнему поражает это удивительное явление: мы на два десятилетия забыли о технических проблемах, сосредоточившись на другом, и с новыми технологиями вернулись к полетам. Но анализ образцов не просто зависит от технологии. Это проблема другого масштаба.

Видите ли, вымирание – это не шум в послании. Это причина послания. Единственное, о чем альбиане точно знали, что они могут передать это тем, кто прочтет их послание, – сведения о биоразнообразии, которое со временем будет неизбежно утрачено. Не думаю, что, когда «Одиссей» доберется до троянской Пирамиды, он найдет там больше информации об альбианах, чем у нас уже есть. Я считаю, что нас ждет масса хорошо сохранившихся биологических образцов из середины мелового периода. И не только геномы, но целые образцы. Сурадат и ее ребята вернутся домой с трюмом, полным агиоспермы и яиц динозавров. Мы должны быть готовы к этому.

Карл Шрёдер

Карл Шрёдер родился в Брэндоне, в штате Манитоба (Канада), и живет в Торонто. Он пишет фантастику и консультирует клиентов, в том числе канадское правительство и военных, насчет будущего технологий. В 1990-х годах он начал публиковать рассказы, а начиная с «Вентус» (2000) опубликовал несколько романов и сборник рассказов. Его последний по времени написания роман «Ashes of Candesce» (2012), пятый в цикле, действие которого происходит на Вирге, в мире жесткой научной фантастики далекого будущего.

У рассказа «Бежать из далекой Силении» сложная история публикации, что типично для современной фантастики; вначале в 2009 году он появился в аудиоформе как часть оригинальной антологии Джона Скальци «Метатрополис», потом был выпущен ограниченным тиражом, а в 2010 году вышло коммерческое издание в твердом переплете. Используя сюжет, аналогичный сюжету романа Уильяма Гибсона «Распознавание образов», Шрёдер исследует расхождения в морали виртуальных миров и тех, кого считает расходным материалом.[45]