— Все, чего мне хотелось, — это быть пилотом.
Стив, ссутулившись, сидел в моем кабинете. Он выглядел старше своих 52 лет.
Его терапевт заключил, что Стив страдает депрессией. Очень скоро стало понятно, что в этом состоянии он находится давно.
— Сколько себя помню, я знал, что рожден быть пилотом. В детстве мечтал о полетах и постоянно воображал, будто летаю. Я часами собирал игрушечные самолеты. К девяти годам я распланировал всю свою жизнь. Собирался поступить в колледж и получать стипендию ROTC[14], а после его окончания пойти в воздушно-морской флот и стать морским пилотом, как мой отец.
Все закончилось, когда мне было восемнадцать. Я проходил медосмотр перед колледжем и узнал, что у меня дальтонизм. Мое отклонение называется протонопией — это значит, что я не вижу разницы между красным, оранжевым и желтым. А я даже не догадывался. Но узнав об этом, понял, что вся моя жизнь пошла прахом. Дальтоникам запрещено управлять воздушными средствами.
Мои мечты рухнули. Я чувствовал себя так, будто умер.
Я не представлял, что делать дальше. Родители посоветовали мне заняться бухгалтерской деятельностью. Мне довольно хорошо давалась математика: я думал, что это пригодится, когда стану пилотом. Я занялся бухучетом и стал дипломированным финансовым аналитиком. Не спорю, это приносило неплохой доход [Стив был вице-президентом компании], но я никогда не получал особого удовольствия от работы. Мне всегда казалось, что жизнь закончилась в тот день, когда я узнал о своем дальтонизме.
Стив женился, у него двое детей. Он любил семью, но не мог избавиться от чувства глубочайшего разочарования в себе из-за нереализованной мечты.
А однажды ему сказали, что его сокращают.
— Почти так же я чувствовал себя, когда узнал, что не стану пилотом. Я посвятил им двадцать лет жизни, а они просто вышвырнули меня. Они должны были что-то предпринять, чтобы я мог остаться. Они были просто обязаны после всего, что я сделал для них.
Это случилось за полтора года до нашей встречи. С тех самых пор Стив впал в такое состояние, что не мог искать другую работу. Он погрузился в депрессию, которая истощала и его самого, и близких ему людей. Жена угрожала развестись, если он не найдет работу. Каждый день звонили коллекторы. Одному из детей пришлось бросить колледж, потому что семья не могла больше оплачивать его обучение.
Неоправданные надежды, которые Стив питал в детстве, омрачили остаток его жизни. А несбывшиеся представления о том, как компания должна относиться к своим сотрудникам, еще больше подорвали его благополучие.