Луна и Смерть

Те глаза мои девятьсот десятого года
еще не видали ни похоронных шествий,
ни поминальных пиршеств, после которых плачут,
ни сутулых сердец, на морского конька похожих.

Те глаза мои девятьсот десятого года
видели белую стену, у которой мочились дети,
морду быка да порою – гриб ядовитый
и по углам, разрисованным смутной луною,
дольки сухого лимона в четкой тени бутылок.

Те глаза мои всё еще бродят по конским холкам,
по ковчегу, в котором уснула Святая Роза,
по крышам любви, где заломлены свежие руки,
по заглохшему саду, где коты поедают лягушек.

Чердаки, где седая пыль лепит мох и лица,
сундуки, где шуршит молчанье сушеных раков,
уголки, где столкнулся сон со своей явью.
Там остались и те глаза.
Я не знаю ответов. Я видел, что всё в этом мире
искало свой путь и в конце пустоту находило.
В нелюдимых ветрах – заунывность пустого пространства,
а в глазах моих – толпы одетых, но нет под одеждами тел!

Нью-Йорк, август 1929 года

История и круговорот трех друзей