Иньяцио наблюдает за ним. Нет, сдерживается, покусывает губу — не зол. Недоволен, это читается по его лицу: морщина на лбу, жесткие складки у рта… Анджела выходит замуж с его благословения, да, и Луиджи хорошая партия. Но не самая лучшая.
Отец всегда добивался, чего хотел, кроме тех случаев, когда хотел слишком многого. Теперь ему, Иньяцио, предстоит достичь тех результатов, которых великий Винченцо Флорио не смог и уже не сможет добиться.
Иньяцио отходит от окна, у которого стоял все это время. Берет бокал с шампанским и направляется к морю, на камни. Хочет побыть в тишине и одиночестве, подальше от гостей. Он тоже Флорио, бесспорно, и брат невесты, но ему хочется сохранить для себя кусочек свободы.
Он не слышит приближающихся шагов сестры Джузеппины, когда та подходит, наконец-то его разыскав.
— Иньяцио… — зовет его она, приподняв подол шелкового платья с вышивкой, чтобы не испачкать. — Тебя мама ищет. Спрашивает, не случилось ли чего, и говорит, что скоро начнутся танцы с женихом и невестой.
Брат не оборачивается, и она гладит его по руке.
— Что с тобой, тебе плохо?
Он качает головой. Завиток падает ему на лоб.
— Да нет, Пеппина. Просто… — Он отмахивается, как человек, которому все надоело. — Слишком шумно.
Но Джузеппину не устраивает такой ответ. Она вглядывается в его лицо. Они почти одного роста, их глаза встречаются, и мысли друг друга понятны без слов.
— Иногда я думаю, чем была бы наша жизнь, если бы мы были другие, — тихо произносит он. — Если бы у нас не было всего этого, если бы мы могли сами за себя решать… Нам не пришлось бы жить вот так, на глазах у всех. — Он указывает на башню у себя за спиной.
Джузеппина вздыхает, отпускает платье. Розовая ткань пылится и намокает от соленых брызг.
— Мы не были бы Флорио, — отвечает она тоже тихим голосом. Потом смотрит на свои руки в драгоценных кольцах. В ушах у нее коралловые серьги, подаренные бабушкой несколько недель назад со словами, что прошло уже лет пятьдесят, с тех пор как Паоло, ее дедушка, купил их ей. Они ничего не стоят, но для нее они имеют огромную ценность. — Мы были бы беднее. Может, наши родители никогда бы не встретились.
— Не знаю, хорошо это или плохо. Я не про мать и отца, пойми меня правильно. Сегодня, может, мы праздновали бы свадьбу с бокалом простого вина, а не французского шампанского. — Иньяцио крутит бокал в пальцах. Потом медленно, словно исполняя обряд, выливает шампанское в море. — Отец сам выбрал то, чем хотел заниматься, кем хотел стать. Он делал это как умел, да так неистово, что никто не мог ему помешать. А мы вынуждены идти дорогой, которую он для нас проложил. Мы все, и прежде всего — мама.
Джузеппина молчит. Она смотрит на брата, выливающего шампанское из бокала, изучает его красивое лицо и замечает в нем странную грусть, да, как будто Иньяцио оказался свидетелем ужасного события, но не может в него вмешаться. Грусть от сознания своего бессилия, тоску по тому, что никогда еще не было пережито. Тоску, превращающую несказанные слова во вздохи.
Винченцо не останавливается ни на минуту, переходит от одного гостя к другому. Эта роскошная свадьба, освещенная солнцем, раскрасила 1 апреля 1854 года золотой дымкой.
Он приветствует семью Прожеро, его новых компаньонов по морскому транспорту, Аугусто Мерле и его семью, Кьярамонте Бордонаро и Ингэма, который привел с собой племянника, Джозефа Уитакера. Со всеми обменивается шутками, благодарит их, чокается со свекром, Сальваторе Де Паче. Они разговаривают о делах: кораблях, подрядах, налогах.
Но присутствует здесь и особая группа людей. Лакеям было дано распоряжение обслуживать их в первую очередь, и Винченцо лично встречал их. Они не смешиваются с другими гостями, смотрят на всех невидящим взглядом, держатся особняком. Не участвуют в оживленных беседах за столом, если их мнения не спрашивают.
Все в их жестах и двусмысленных ответах, даже легкий наклон головы указывает на неодобрение. Они рассматривают сводчатый потолок зала «Четырех пиков», соизмеряют затраты на мебель, прикидывают ее стоимость и не могут скрыть смешанного чувства зависти, восхищения и скуки под маской безразличия и скептицизма. И Винченцо, который всегда умел читать по глазам, прекрасно это понимает.
Сегодня у злости и триумфа одинаковый вкус.