Лживая обезьяна

Как же могло случиться, что представители профессии, которая может похвастаться долгой и благородной традицией изобличения злодеяний и наставления на путь истинный и суть которой заключается в освещении фактов и событий, вызывают подозрение читателей, зрителей и слушателей? Ничего нового, впрочем, здесь нет. Думаю, рейтинг журналистов оказался бы не намного выше, если бы подобный опрос провели сто лет назад, когда Уильям Рэндолф Херст и Джозеф Пулитцер только-только изобрели в Америке жанр сенсационного репортажа. В ходе своеобразной борьбы за популярность между двумя газетами — херстовской «Нью-Йорк джорнал» и пулитцеровской «Нью-Йорк уорлд» — оба издателя не гнушались публиковать любую информацию, изобретая псевдосенсационные «сообщения», чтобы поднять тираж и опередить друг друга. Озабоченность общественности испанским колониальным правлением на соседней Кубе спровоцировала появление на страницах изданий сенсационных «репортажей» под характерными названиями «Испанский каннибализм», «Нечеловеческие пытки» и «Амазонки сражаются на стороне повстанцев».

В 1897 году Херст, глубоко убежденный в том, что война между США и Испанией неминуема, направил на Кубу специального корреспондента, журналиста и художника Фредерика Ремингтона с задачей оценить обстановку на острове. Говорят, в результате состоялся обмен следующими телеграммами:

Все спокойно. Здесь и не пахнет никакой заварушкой. Войны не будет. Я хочу вернуться.

Ремингтон.

Пожалуйста, оставайтесь на месте. Вы обеспечите мне картинки, а я обеспечу войну.

У. Р. Херст.

Возможно, обмен телеграммами — вымысел, потому что никакого подтверждения так и не обнаружили, однако вся эта история, несомненно, отражает характер и намерения газетного магната. Уже на следующий год война между США и Испанией стала реальностью. Считается, что в разжигании конфликта по крайней мере частично виновата херстовская пресса, которая, активно и целенаправленно подогревая антииспанские настроения, публиковала вымышленные «страшные истории».

Традиция печатать псевдосенсации бесславно сохранялась на протяжении последних десятилетий. Зачастую это приводило к появлению нелепых курьезов, как, например, эта публикация, вышедшая в газете «Уикли уорлд ньюс» в мае 2005 года:

Конфедеративные штаты занимались созданием ядерной бомбы… за 80 лет до второй мировой войны!

Историки гражданской войны в США не могут прийти в себя от потрясения, вызванного неожиданным открытием, — оказывается, ученый из Конфедерации чуть было не создал примитивную ядерную бомбу. Он планировал использовать ее для уничтожения Вашингтона 138 лет назад — в 1864 году!

Гибель физика Таддеуса Макмаллена помешала ему исполнить этот дьявольский план. Завесу тайны над страшным изобретением приоткрыл историк гражданской войны в США Джоэл Ремарш — он наткнулся на план ученого, когда исследовал архив семьи Макмаллен, врученный ему потомками и наследниками физика.

«Когда до меня дошел смысл прочитанного, кровь похолодела в жилах», — признается Джоэл Ремарш. Он собирается рассказать историю чудовищного замысла Таддеуса Макмаллена в книге под рабочим названием «Победа южан: ядерная война Конфедерации».

Это фантастическое разоблачение последовало вскоре после другого эксклюзивного репортажа, напечатанного на первой странице «Уикли уорлд ньюс» под заголовком: «На Марсе обнаружены черепа инопланетян». Он, в свою очередь, оказался в условиях острой конкуренции, соревнуясь с материалами других изданий под характерными заголовками: