Лживая обезьяна

С другой стороны, руководители более респектабельных изданий, которые не могут похвастаться значительными суммами на банковских счетах, жалуются, что все их попытки разоблачить больших дельцов неизменно пресекаются последними при помощи умело организованного судебного преследования. В случае появления каких-либо разоблачительных публикаций богатые бизнесмены просто подают в суд за клевету и, пользуясь своим влиянием и командой высокооплачиваемых юристов, практически всегда выигрывают дела, заставляя газеты выплачивать астрономические суммы. Именно так обычно поступал покойный Роберт Максвелл. Поэтому любой репортер, пытающийся провести журналистское расследование, отлично знает: стоит допустить маленькую ошибку, и она обойдется его газете в сотни тысяч фунтов стерлингов. Впрочем, большинство таблоидов подобная перспектива не пугает. Неутомимая погоня за скандалами и сенсациями очень часто заставляет их переступать незримую черту и оказываться ответчиками в делах о клевете.

В 1998 году голливудский актер Том Круз и его тогдашняя жена Николь Кидман выиграли весьма внушительную сумму, размеры которой так и не были обнародованы, подав в суд на издательский концерн «Экспресс Ньюспейперз». В статье, послужившей поводом к иску, высказывалось предположение, что их брак на самом деле фиктивный союз, призванный скрыть гомосексуальность обоих партнеров, а также что Том Круз — бесплодный импотент.

Как сотрудники британской газеты «Дейли экспресс» могли проверить точность материала перед отправкой в печать? Получили медицинское заключение о бесплодии Круза? Спросили у одного из супругов? Нет, материал был основан на не подтвержденных слухах. Очевидно, редакция цинично просчитала все возможные последствия и решила, что выгода от этой сенсационной статьи заметно превосходит все возможные потери, которые может понести газета, если Круз и Кидман подадут в суд.

Актерская чета принадлежит к числу тех знаменитостей, которые успешно судились с таблоидами и выиграли иски. Однако газеты не всегда врут, размещая на своих полосах сенсационные репортажи. Как мы уже установили, Джеффри Арчеру пришлось вернуть полмиллиона фунтов стерлингов газете «Дейли стар», которые он поначалу выиграл у этого издания, доказав в суде, что газета разместила на своих страницах клеветническую информацию о его сексе с проституткой Моникой Кохлан. Однако затем выяснилось, что рассказ Моники — правда, и «Дейли стар» описала то, что было на самом деле. Впрочем, эти полмиллиона фунтов стерлингов — лишь капля в море по сравнению с кучей денег, которые британские газеты ежегодно выкладывают за свои клеветнические статьи.

Журналисты-вредители

Газетные враки зачастую исходят от нечистоплотных журналистов, которые либо не верят в правила профессиональной этики, либо предпочитают забывать о них. Они считают, что за фактами должны охотиться те, у кого на это есть время, силы и терпение. Эти вредители считают свою работу игрой, в которой необходимо вставить нужные слова на место пропущенных, и тратят на нее всю силу своего богатого воображения.

Принципиальных журналистов таскают в суды и даже сажают в тюрьму за отказ выдать источники сведений, поскольку газетчики не желают подставлять под удар своих информаторов. В июле 2005 года журналистка «Нью-Йорк таймс» Джудит Миллар получила четыре месяца тюрьмы за неуважение к суду, выражавшееся в замалчивании источника, данные которого позволили Миллар написать статью-расследование о раскрытии личности законспирированного агента ЦРУ. Что же касается менее щепетильных журналистов, риск, что они откажутся раскрывать источники, практически равен нулю, потому что таковых у них попросту нет.

В 1970-е годы я познакомился с репортером местной газеты, выходившей в одном из центральных графств страны. Мой новый приятель практиковал написание репортажей, основываясь исключительно на собственной фантазии, и не стеснялся это признать. В тот момент, когда мы с ним встретились, он как раз печатал на машинке статью о местных жителях, которые «готовы поднять восстание» из-за постоянной сырости в муниципальных квартирах. Вместо того чтобы выехать на место и побеседовать с людьми, он на ходу изобретал их высказывания: «Это отвратительно», «Потолок в моей спальне покрыт зеленой плесенью», «Это вредит здоровью моих детей», «Муниципальный совет должен что-то сделать наконец». Пытаясь объяснить свое поведение, журналист заявил мне, что в прошлом он неоднократно писал на подобные темы, и люди всегда говорили одно и то же. Поэтому нет смысла срываться с места и покидать теплый уютный офис, чтобы в сотый раз услышать то же самое.