Магия вычитания лишнего. Как упростить себе жизнь, убрав из нее ненужную информацию, привычки и обязательства

В случае с «Лего» и другими приобретениями пользователь несет дополнительные расходы. Для материальных предметов эти затраты зачастую ничтожны по сравнению с тем, что было заплачено за сам товар. Мне приходится выходить на улицу, чтобы выбросить коробку от «Лего» в контейнер для переработки, а это не входит в список моих любимых занятий, хоть и не требует значительных затрат.

Однако, когда речь идет о приобретении источника информации, большая часть затрат пользователя не покрывается самой покупкой. Это одна из причин, по которой мне льстит тот факт, что вы дочитали до этого места. Затраты на изыскания, сбор материалов, написание, редактирование, маркетинг и распространение информации в этой книге – это одно дело. Вы за все это заплатили, купив ее. Но общая стоимость использования информации также включает время, которое вы потратили на ее прочтение. Независимо от того, как быстро вы читаете и во сколько вы оцениваете свое время – в 15, 150 или 1500 долларов в час, – ценность времени, которое вы вложили в эту книгу, во много раз превышает сумму, которую вы за нее заплатили.

Чтобы воспользоваться преимуществами наших информационных привилегий, мы должны взять на себя ответственность за издержки – как со стороны производителя, так и со стороны пользователя. Мой друг-профессор, который первым разослал коллегам статью «Неужели электронная почта отупляет преподавателей?», был по понятным причинам взбешен. Избыточное пользование электронной почтой – одна из основных тем его выступлений на заседаниях кафедры и в университетских коридорах. И все же оцените, что он сделал, когда ему показалось, что он недостаточно убедителен: снабдил свое сообщение дополнительной информацией. Переслав статью по списку рассылки, он создал тридцать пять новых записей, забивающих пропускную способность в электронных ящиках той самой группы, которую он пытался защитить.

Издержки от информации – тоже не новое соображение. Призыву Кейнса к составлению Index Expurgatorius почти сто лет, и с момента появления библиотек темная подноготная библиотечного дела заключается в том, чтобы решать, от каких книг избавиться, чтобы освободить место для новых. Подобно Кейт Орфф, которая чистит, вырезает и раскрывает, библиотекари переворачивают ситуацию, называя это изменение не вычитанием, а «прополкой».

Если вы похожи на меня, отсеивание одной-единственной книги, даже той, которую вы никогда не прочитаете, болезненно. Библиотекари тем не менее знают, что пропалывать полки необходимо. Альтернативой является переработка целлюлозы, когда целые секции книг отвозятся на завод, где их разбирают на части, растворяют в молочной жидкости и вновь превращают в бумагу. Когда из Центральной библиотеки Манчестера (Великобритания) изымали 210 тысяч нехудожественных книг для варки целлюлозы, этот процесс довел библиотекарей до слез. Это был «культурный вандализм в промышленных масштабах». Кто сказал, что книга, которую за последние десять лет никто не брал в руки, не принесет никому радости и не станет основой для возрождения цивилизации? Прополка книг похожа на синаптический прунинг мозга, а переработка целлюлозы – на лоботомию.

Будь то книжные полки, почтовые ящики или мозг, намеренное и регулярное вычитание информации гораздо лучше всяких альтернатив. Когда мы не спим, а именно в это время происходит синаптический прунинг, наш мозг перегружается и замедляется. И если мы не будем сознательно отбирать информацию в состоянии бодрствования, то в итоге получим горы экземпляров классической литературы, отправленных на переработку, тревожность из-за информационной перегрузки и умных преподавателей, которые рассылают электронные письма о том, что электронные письма оглупляют преподавателей.

Хорошая новость заключается в том, что, когда мы вычитаем информацию из своих умственных хранилищ, скорость обработки данных увеличивается, как у компьютера после закрытия программы, которая занимала много памяти и работала в фоновом режиме. Работая на полную мощность, мы можем создавать новые знания – и, возможно, даже превращать их в мудрость.

2.

Курс механики стал для меня самым серьезным препятствием на пути к получению степени бакалавра инженерных наук. Механика – это раздел физики, в котором рассматриваются предметы, находящиеся в состоянии покоя и движения, и мне потребовалось перейти от подстановки чисел в уравнения к визуализации того, как эти понятия работают в реальном мире. Не сделав этот сложный скачок, я бы не смог освоить целого ряда других разделов физики.

К третьему, и последнему, экзамену по первому курсу механики я не успел сделать рывок. Мой средний балл равнялся трем. Преподаватель, профессор Вискоми, отчаянно желал нам успеха, но мы должны были его заслужить. Он уже обучил тысячи студентов, по двадцать пять человек за раз, в течение трех десятилетий. Было хорошо известно, что не будет никаких поблажек, никаких бонусов за посещение занятий и уж точно не будут услышаны никакие просьбы о повышении оценки.