Читаем Майский снег полностью

Когда стоит морфлот у пирса

В нерусской бухте без огней.


Я поднимаюсь вверх по камню...

Подъём во тьме кромешной – бел!

...В предгрозовую бездну кану,

Чтоб ты мой сон не подглядел.


Лежу на тёмном дне подлодкой,

Что донной рыбе – по нутру...

...В мой сон идёшь морской походкой

По каменистому бугру.


3


Из лепестков всех роз, их шёлка

Шёл на меня девятый вал...

Была для продыха лишь щёлка:

Ещё секунда и... достал!


В глаза глаза твои смотрели –

Так смотрят в залежи потерь.

...Зажёгся свет в проёме двери,

Куда вела – не знали – дверь...


И вызывало раздраженье

Во мне, что не было угла,

Куда б – всего одно движенье! –

Как в норку спрятаться б могла.


И где могла бы затаиться

И выждать эту бурю бурь,

Где – лепесткам – испепелиться,

И снова н'a море – лазурь.


4


Тебя теряю в октябре,

В глухую пору листопада.

...Опал мой ясень во дворе...

Собрали гроздья винограда

Там, где владения волны,

На сушу с моря накатившей,

Мне с русской полосы видны

С годами резче...

Третьей лишней

Была тогда иль не была?

Лишь чуть задумалась об этом, –

Окутал ворохом тепла

И одарил ты мудрым светом

Всё повидавших в мире глаз

И растворивших в них – как личный! –

Моряцкий опыт...

Он и спас:

Ведь ты не стал любви добычей.


Теряют листья времена,

Но не сдаётся древо жизни.

...И впрямь ли, крымская страна,

Твоё сгубили тело слизни,

Его с восторгом обглодав?

Лозы удел – терпеть и виться!


Вошёл в октябрьский Крым состав:

От света – время заслониться.













* * *


Мы зверской зимой затерялись в морозах –

Стоит над державой бензиновый пар.

Тут к месту сказать о ненаших мимозах:

«Желанный, уже не российский товар».


А где же тот парус, ветрами надутый

С размаху, да так, чтобы лопнули швы?

Оставил он яхту на ветер попутный

В ненашем Крыму, в двух часах от Москвы.


Забывшие Чёрного моря дыхание,

По вам – завыванье безбожной пурги.

...Расхожее слово о море – бескрайнее! –

Отдайте без видимых слёз за долги.


И гражданам бывшим напомнить б не лишне,

Что с кровью распался огромный Союз,

Не крымские камни, а доты разбивши,

Не тронув расплавленных солнцем медуз.


Ни в чём не повинны листочки опросов –

Каким дорожить из российских морей?

...И ходят пингвины в ледовых торосах

Во фраках. Похожи на «новых» людей.

* * *


Едва ль по осени грущу –

Той, что назвали бабьим летом, –

Хотя не прочь зажечь свечу –

Что позволяется поэтам.


Пока печаль твоих речей –

Свеча, с рассветом негасима,

Привет дождям

В письме из Крыма

Прощальной ласки горячей!


Как дальнозоркий рулевой,

Что свой корабль привёл на сушу,

Не излечил от моря душу:

На ней – налёт, он – солевой.


...И не стирай с лица земли

С набухшим влагой тяжким веком, –

Сентябрьский плач дождя продли:

Не обольщайся бабьим летом!..









* * *


Сегодня тепло. И ещё не изжарило солнце

Унылую плаксу от пяток до самой макушки.

Сегодня светло. И не нужно с собою бороться

За право сварганить слона не из мухи, – из мушки.


Оставлю на память не схожие с горем невзгоды:

Не буду их клясть, хоть не зря же поспала пеплом

В угоду дождливой, до дрожи холодной погоде

Я голову... ту, что от плача едва не ослепла.


Когда отдышусь, с полосы среднерусской я взмою

К своим облакам, что полегче всей жизни... и пуха.

...Потом прилечу – одинокая, сильная! – к морю,

Что будет шептать мне любовные рифмы на ухо.


И может, корабль с окраской защитного цвета

В забытую гавань войдёт – да и встанет на якорь...

Его капитан – пусть суровый, но с сердцем поэта! –

Заставит забыть разлучающий с Крымом декабрь.














* * *


В день крушенья мироздания,

В день вселенского потопа

Мне с тобой не до свидания:

Херсонесского раскопа

Вековая пыль – коростою.

Не берёт и ливень... Щели –

С новой крошкою нечёрствою,

Позабившей их в апреле,

В море солнце окунувшем

В поздний час – до половины...

(Мёртвым сном затем уснувшем,

Провалившись в темь, в глубины).


Чайка, дай себе отчаяться! –

Проклинай морские шири.

Ах, не штормом упивается

Та, чей крик возник в эфире.

Та взывает не о помощи,

Той не требуется пищи:

Разрывает криком в полночи

Тьму на древнем пепелище.

Разрывает время надвое! –

Тьма рассвету уступила.

Лижет море нежно надолбы –

Отгуляло, отштормило.

Красный мак


...И не хотеть с судьбою разговора

О встречах с Ним, случавшихся тогда,

Когда в букет рефрена иль повтора

Включались поездные провода.


Они под стук колёс едва гудели,

А дребезжали там, где рельсы – встык!..

...А между шпал – в стареющем апреле –

Прекрасный мак из прошлого возник.


О, как цвели в апреле юном маки,

Там, у подножья старых Крымских гор!..

(Ни слова лишь о вражеской атаке.

С горы Сапун по ней огонь в упор.)


Ах, мой апрель, ты мною вновь прозёван:

Руками бед своих не развести.

До зёрнышка апрель вчерашний склёван

Коварной чайкой прямо из горсти.


Но, чтобы я себе ни говорила,

Жива к Нему моя любовь...

Итак,

Однажды разгоревшись, не остыла:

Горит в апреле, словно красный мак.







Имя


Эльвира – имя греческое.


1


Снега январские по грудь.

Из плена к морю нет дороги.

...Лихой моряк, меня забудь:

Я, как медведица, – в берлоге.


Мне дали имя не красы

С косой, – из сказки русской-русской.

...Бесстрастно тикают часы:

Цепь и две гирьки – им – нагрузкой.


Не остановится никак,

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Поэты 1880–1890-х годов
Поэты 1880–1890-х годов

Настоящий сборник объединяет ряд малоизученных поэтических имен конца XIX века. В их числе: А. Голенищев-Кутузов, С. Андреевский, Д. Цертелев, К. Льдов, М. Лохвицкая, Н. Минский, Д. Шестаков, А. Коринфский, П. Бутурлин, А. Будищев и др. Их произведения не собирались воедино и не входили в отдельные книги Большой серии. Между тем без творчества этих писателей невозможно представить один из наиболее сложных периодов в истории русской поэзии.Вступительная статья к сборнику и биографические справки, предпосланные подборкам произведений каждого поэта, дают широкое представление о литературных течениях последней трети XIX века и о разнообразных литературных судьбах русских поэтов того времени.

Александр Митрофанович Федоров , Аполлон Аполлонович Коринфский , Даниил Максимович Ратгауз , Дмитрий Николаевич Цертелев , Поликсена Соловьева

Поэзия / Стихи и поэзия