Читаем Майский снег полностью

Бежит, бежит по кругу время,

Уставясь стрелкой на маяк...

...Гляди, моряк, на луч спасенья!


Что помнишь ты из тех времён?

В них – твой корабль...

Сквозь волны – дыбом! –

По морю гонит Посейдон

Его на

осенённый нимбом,

Облитый солнцем Херсонес...

...И – на собор с его величьем!


В мой зимний день наполнен лес

Надрывным криком, криком птичьим, –

Но ветер солнечный стряхнёт

Надрывный крик к подножью ели,

Как только с моря донесёт

На мощных крыльях имя Эля.


2


Уходят лет'a, как в песочек сквозь пальцы вода

Из тех облаков, облаков легкомысленно летних...

Пока не обрезаны в дальнюю даль провода,

Живу на весу – как они – в этот день из последних.


У новых божеств, а вернее, у новых невежд

Прошу не признанья, – прошу свысока о забвенье

Иных – но моих! – прошлогодних, непрочных одежд,

Покамест их цепи еще не распались на звенья.


У вас – золотые, на шеях – как общий хомут.

Новейшее время, новейшие, ваши стандарты.

...У нас же – ручьи, и хрусталь птицы певчие пьют

Из этих ручьёв в хрусталями блистающем марте.


О птице о певчей узнает лишь тот, кто хотел.

Летала над морем... На то ей и вольная воля!

Был сильный ковыль от волненья высокого бел.

И ветер играл всеми струнами ветра на взгорье.


...Как бьётся волна в просолённую морем скалу,

Где каждый излом прокалён, упрочнён, как железо!..

...И время ещё обратить не успело в золу

Из пепла восставший, как Феникс, раскоп Херсонеса.


Тайна


Пуд соли съешь,

Пока проникнешь

В чужую душу до глубин.

Пуд соли вместе съесть...

Отныне

Подход – без умысла – един

Ко всем волнующим явленьям:

На всё глядишь, как тот, другой.

...Семь нот заветным песнопеньям

Даны, – а ты – ни в зуб ногой.

В них всё темно. И тайна глуби

Тебя, бесстрашного, манит.

...Не полюбить, так приголубить,

А после ласточкой в зенит

Пустить?.. Чем ближе к рыбам тельце,

Тем обтекаемей, сильней.

...И сила та не для сидельцев

На сводах царственных церквей.

Там, где в любое время суток

Гуляют в кладке блики солнц,

Там – воркование голубок

В проёмах узеньких оконц,

А тайна песни – в запределье,

Так одинока и вольна!..

...Так жемчуга для ожерелья,

На первый взгляд, не знают дна...

* * *


Напишу о майских днях:

В них – теплынь и холода.

...У черёмухи в корнях

Пищей – талая вода.


Оказалась вся страна

В перепадах атмосфер.

А черёмух белизна

Охлаждает, например.


После жара в голове

И горенья в зонах стоп

Полежать бы на траве,

На лугах высоких проб.


Да залиты все луга

Разливанною водой.

А черёмухи пурга

Всё идёт на водопой...


Утолить бы жажду ей –

Как к живой воде, припасть

К водоёмам средь корней,

Взять добавку в горечь: сласть.


Как черёмуха вязк'a! –

Не набить бы нам оском.

...Наливается,

пока

Я хожу за туеском.

* * *


Не за душу, мне не нужную,

А за правду поборюсь.

Обгоню молву досужую –

От Байдар туда спущусь,


Где морское побережие,

Где уже отцвёл миндаль.

...Где Ай-Петри белоснежие

Превращается в мистраль.


Ветер северный, суровый,

На Ай-Петри ль он возник?

Старожилы не готовы

Объяснить мне напрямик.


...Нет, не дул он в час разлуки

Милой с милым навсегда:

Этот ветер гладил руки

Нам... Холодный, как слюда.


Ни за что не распадалась

С этим ветром наша связь!..

...И во что б ни одевалась –

Мне в безвременье пропасть!


Прожила, одна, свободная,

Не один, считай, февраль.

...Шла молва, как тать, голодная,

Алчь направив на миндаль.


* * *


Нет, не зиме, вошедшей в раж,

Подмявшей твердь земли собою, –

За свет в своём окне отдашь

Остаток жизни, встав горою

Хотя б за вспышку светляка –

Подобье солнечного блика,

Поняв (в пути) наверняка,

Что поле битвы – невел'uко.


Поспорив с солнцем, через темь

С небес пробившем вновь дорогу

Ко мне, – поспорив лишь затем,

Чтобы пришло к его порогу,

Где я и он – сплетенье рук,

При встречах, намертво вплетённых

В двадцатый век, – сердечный стук

Всё глох и таял в камертонах.


Как долго жили без борьбы –

Ни за Любовь, ни с ней, с Любовью...

...Затмили снежные горбы

Любви мелодию собою.

И всё ж я голос подаю –

Вставляю ключ в дверную прорезь, –

Чтоб ты не мог в чужом краю

Узнать родное слово «порознь».

* * *


Не держусь за хорошие дни:

Пусть приходят какие угодно.

Только солнце в погоде и модно? –

Перестройке и «новым» сродни?


Ярость солнца уже не по мне:

Выбивает слезу – вот что странно.

...Всё сгорает в нещадном огне!

...Накопляется соль океана...


Много стоил бы сам океан,

Если б вдруг улетучилась горечь?

...Долгий штиль и – без края – туман:

Не придут твоей шлюпке на помощь.


Но надейся!.. К себе приглядись:

Сколько стоишь, насколько серьёзна

Одинокая, в сущности, жизнь, –

Да и – н'a воду старые весла.











Ностальгия


На чужбине –

Воробьи

На волн'aх безумья, гама

Будут крылышками бить,

Обживать чужую гавань.


На чужом на берегу,

Ну а лучше – побережье

Весь обзор – бугор в снегу.

...Но воробушки в надежде


Лишь на русский на «чуток»,

Столь похожий на сердечко,

Чуют: трубный водосток

Льдом набит, как воском свечка! –


За воробушек прольёт

Наземь слёзы... И какие!..

...Воробьёв живьём убьёт

Воплощенье ностальгии.










Освобождение


Когда тебе снега по грудь,

Пусти в полёт негромкий голос –

И собери живую ртуть

Реторты той, что раскололась.


И в заоконную метель

Гляди, гляди, виски сжимая:

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Поэты 1880–1890-х годов
Поэты 1880–1890-х годов

Настоящий сборник объединяет ряд малоизученных поэтических имен конца XIX века. В их числе: А. Голенищев-Кутузов, С. Андреевский, Д. Цертелев, К. Льдов, М. Лохвицкая, Н. Минский, Д. Шестаков, А. Коринфский, П. Бутурлин, А. Будищев и др. Их произведения не собирались воедино и не входили в отдельные книги Большой серии. Между тем без творчества этих писателей невозможно представить один из наиболее сложных периодов в истории русской поэзии.Вступительная статья к сборнику и биографические справки, предпосланные подборкам произведений каждого поэта, дают широкое представление о литературных течениях последней трети XIX века и о разнообразных литературных судьбах русских поэтов того времени.

Александр Митрофанович Федоров , Аполлон Аполлонович Коринфский , Даниил Максимович Ратгауз , Дмитрий Николаевич Цертелев , Поликсена Соловьева

Поэзия / Стихи и поэзия