Махмуд Эсамбаев

Чего только он нам тогда не рассказывал. И о Париже, и о разъездах по США, и про то, как настоящий колдун его бразильским танцам учил, и про свои бесчисленные поездки по нашим республикам. Он мог бы рассказывать сутками, и все готовы были его сутками слушать. Ведь он кроме таланта рассказчика в полной мере обладал даром пародиста. Ему не составляло труда изобразить любого известного человека и говорить, и даже петь голосом Утесова, Магомаева. Клавдию Ивановну Шульженко, Иосифа Кобзона… да кого угодно он мог изобразить очень смешно и похоже. Неудивительно, что при таких талантах он всегда и везде сразу становился душой компании. Все, кто участвовал в застолье с Махмудом, удивленно говорили потом, что просто не заметили, как пролетело время.

Махмуд любил поговорить на серьезные, философские темы с людьми, настроенными на такую же волну. У меня был друг — народный художник Российской Федерации Николай Яковлевич Бут из знаменитой студии баталистов имени Грекова, замечательный портретист. Он приехал на Кавказ работать над серией полотен «Земля и люди Чечено-Ингушетии». Так вот, первая картина из этой серии был портрет Махмуда Эсамбаева. Кстати, это замечательный портрет, самый выразительный, по-моему, из всех, какие я видел.

Он написал его за несколько сеансов. Каждый сеанс длился три-четыре часа, и в течение всего этого времени они постоянно беседовали. Их разговоры были непростые. Оба любили размышлять о серьезных вещах, так что диалоги эти были поистине философскими. Они и потом при встречах вели такие разговоры. Как жаль, что тогда я даже и не подумал о том, что это следует записать. Хватился только в 1989 году, когда Николай Яковлевич умер. Скоропостижно. Ехал на работу и в троллейбусе умер. А ведь был могучий человек, настоящий богатырь. Даже и в голову не могло прийти, что такой человек уйдет из жизни внезапно, в расцвете сил.

Да ведь и все те беседы, которые Махмуд вел со зрителями после концертов, не были легкой болтовней. Это серьезные размышления об искусстве балета и древних корнях народного танца, о том, почему всё это так нужно и дорого людям. Однако профессиональные темы в разговорах со зрителями были далеко не главными. По большей части Махмуд делился с людьми своими размышлениями о жизни.

Хорошо помню его размышление по такому важному вопросу, как личная свобода.

— Вот меня часто спрашивают о свободе. И говорят, что это главное, без чего невозможно жить, — рассуждал Махмуд. — Все требуют свободы, и никто при этом не задумывается, что же это за понятие такое, за которое люди готовы и свою жизнь положить, и чужую отнять. Но, прежде чем биться за свободу до смерти, надо понять, что ты хочешь получить в результате борьбы. Для этого нужно хоть раз в жизни спросить себя: что такое свобода? Ваша свобода может быть настоящей только в том случае, если она не ущемляет моей свободы и свободы всех остальных людей. Стоит об этом задуматься, и сразу становится ясно, что полная и ничем не ограниченная свобода — это блеф и обман. Свобода — всегда понятие относительное и очень деликатное.

Мысли Махмуда были наполнены глубокой жизненной мудростью. Понятно, что все это было далеко от теории и научности. Это была настоящая и очень глубокая философия жизни. Причем, это следует отметить особо, философия эта была наполнена радостью. Махмуд был искренним оптимистом, неудивительно, что размышления его встречали искренний отклик зрителей.

Я-то думаю, что это происходило потому, что он очень любил людей, любил свое искусство и стремился максимально отдавать себя тому, что делал на сцене, вне зависимости, танцевал он или разговаривал с людьми.

Когда я был переведен из Киргизии в Москву, наши встречи с Махмудом и взаимные семейные визиты должны были стать регулярными (по крайней мере, я на это надеялся), но получилось по-другому. Как раз в это время началась смута и вся наша жизнь начала разваливаться на глазах.

Мы, конечно, встречались, особенно в первое время, он жил тогда на Малой Грузинской, и я туда несколько раз приходил.

Потом мы встретились на его семидесятилетии.

Отмечали этот юбилей в Центральном концертном зале в России. Махмуд тогда выглядел неплохо, был крепок и весел и, казалось бы, ничего плохого не могло быть впереди, хотя жить ему оставалось уже немного.

Надо сказать, что свое обещание, данное на шестидесятилетием юбилее в Грозном — танцевать до семидесяти, он выполнил безупречно…

Ну, а потом, как я уже сказал. Меня перевели из Киргизии в ЦК КПСС заведующим сектором Средней Азии и Казахстана, и почти сразу начались смутные времена. Жизнь наша стала такой, что утром, придя на работу, никто не знал, что будет с ним вечером.

Потом и сама КПСС развалилась, а всех нас выбросили на улицу. Причем никакой возможности устроиться на работу не было — кому нужны были прожженные партократы? А у меня семья. И столько было раньше друзей. Где они все? Можете представить мое состояние. Так что в эти тяжелые времена мы с Махмудом не встречались. Очень об этом жалею. Он ведь в это время тяжело болел.