Максим Горький. Биография писателя

Только было я избавился от бед,
Как от церкви отлучили на семь лет!
Отлучение, положим, не беда,
Ну, а все-таки обидно, господа!
В лоне церкви много всякого зверья,
Почему же оказался лишним я?

В Красновидове с небывалой до того ясностью перед Алексеем раскрылась картина собственнического невежества, косности и жадности «хозяйственного мужика».

Терпение деревенских богатеев лопнуло, когда Ромась убедил мужиков объединиться в артель, чтобы сообща самим продавать в городе яблоки из своих садов, минуя наживавшихся на посредничестве скупщиков. Перед сбором яблок они подожгли лавку Ромася, а его самого и Алексея чуть не убили.

Пришлось уехать из деревни, к которой Горький на долгие годы сохранил чувство недоверия и неприязни. Деревня, как показалось ему, «огромна и тяжела», «слепа и недоверчива ко всему, что творится вне узкого круга ее прямых интересов».

Потом Алексей работает на Каспии, блуждает в Моздокской степи, а поздно осенью приходит в Царицын (теперь Волгоград). В это время железнодорожное начальство увлечено идеей — привлечь на службу поднадзорных, отбывших ссылку политически-неблагонадежных интеллигентов — «политиков», не допущенных в столицы и осевших в Поволжье. Эти честные люди должны были помочь в борьбе с процветавшим воровством. Через посредство уже служивших на железной дороге «неблагонадежных» Алексей устроился ночным сторожем на станцию Добринка (в Тамбовской губернии). Помимо служебных обязанностей, его, как это было принято тогда, заставляли работать по хозяйству у станционного начальства колоть и таскать дрова, топить печи, ухаживать за лошадью и т. д. Спать и читать времени не оставалось. Алексей не выдержал и написал в правление дороги жалобу… в стихах. Это позабавило чиновников, и юношу перевели в Борисоглебск, потом на станцию Крутая.

На Крутой Алексей, двое телеграфистов, слесарь и наборщик организуют «кружок самообразования», который находился под неуклонным наблюдением жандармов, и без того недовольных засильем «неблагонадежных» на железной дороге.

Постоянная слежка жандармов, самодурство железнодорожного начальства, ополчившегося на «нигилистов», заставили Алексея в апреле 1889 года уйти из Крутой. Пешком и на площадках товарных вагонов, добывая на пропитание случайными заработками, добрался он до Москвы, надеясь просить Льва Толстого, чтобы тот дал ему и его друзьям земли, на которой можно было бы жить трудами рук своих — без начальства, без хозяев…

Но ни в Ясной Поляне, ни в Москве писателя не было. Его жена отвела пришельца на кухню и угостила кофе с булкой, заметив, что к Толстому ходит немало «темных бездельников».

Из Москвы Алексей перебрался в Нижний. В декабре его хотели призвать на военную службу, но в солдаты не взяли («Дырявый, пробито легкое насквозь! Притом — расширена вена на ноге. Негоден!»), и он работает в пивном складе моет бутылки и развозит квас. Алексей посещает кружок революционеров, а когда один из его товарищей перед арестом скрылся, будущий писатель угодил на две недели в тюрьму.

Он познакомился с писателем Н. Е. Карониным-Петропавловским. К этому времени у Алексея сложилось представление о настоящем писателе как «суровом глашатае правды» с «несокрушимой силой сопротивления врагам справедливости». Каронин вполне отвечал этому представлению. Много лет он провел в тюрьме и ссылке, в своих произведениях выступал защитником нищих мужиков, которые, несмотря на гнет и бедность, сохранили свое достоинство, ум, душевное богатство.

Высокий идеал личности писателя, воплощенный в Каронине, стал в будущем идеалом и Горького. Каронин говорил о русской литературе, пробудил в Алексее интерес к босякам (им посвящен ряд первых рассказов Горького). Тяжело больной, полунищий, только что вернувшийся из ссылки, он не жаловался на свою судьбу, жил «весь поглощенный исканием «правды — справедливости».

Другим писателем, с которым познакомился Алексей в Нижнем, был В. Г. Короленко. Алексей отнес ему написанную ритмической прозой «Песнь старого дуба». В этой «огромной» поэме он изложил свои мысли о теории эволюции. «Песнь» — она до нас не дошла — Короленко не понравилась: он рекомендовал писать что-нибудь о пережитом. Сильно огорченный, Алексей долго не брал в руки пера. Но однажды, летней ночью, когда он любовался Волгой, рядом сел Короленко.

— Что же — пишете вы?

— Нет…

— Жаль и напрасно… Я серьезно думаю — кажется, у вас есть способности.

5

В Нижнем Горький жил трудно — и материально и душевно. Мучило неумение найти свое место в жизни, разобраться в массе противоречивых впечатлений. Немало страданий принесла большая любовь — к Ольге Юльевне Каминской, жене «политика», недавно вернувшегося из ссылки.

Все это гонит Алексея из Нижнего. И в апреле 1891 года он опять пускается в странствия.