Ромек Брандт. Я буду Ромеком Брандтом. Две ночи я не спал, думая о том, каково будет жить с этим именем. Но что такое имя? Что оно для меня значит?
* * *
«117098», – сказал я человеку за столом.
В вагонах для скота нас привезли в Бухенвальд. Абе, другие мужчины и я выстроились в очередь на улице и ждали, пока у нас по одному проверяли идентификационные документы.
Я держал голову опущенной, отводя глаза – чтобы выжить, нельзя было привлекать к себе внимание и уж тем более смотреть эсэсовцам в глаза, и надеялся, что мужчина за столом не заметит моих ожогов. На листке бумаги я заметил дату – 3 февраля 1945 года. Вчера был мой день рождения. Мне исполнилось четырнадцать лет.
Я протянул мужчине идентификационную карточку, где были указаны мой номер, должность в HASAG – рабочий, и национальность – еврей.
По-прежнему не поднимая головы, я рассматривал его начищенные черные сапоги. С Ченстоховы я ходил только в деревянных сабо – клогах, нещадно мозоливших ноги и вечно застревавших в грязи.
Мужчина просмотрел мои документы и приказал отойти в сторону. Я открыл рот, готовясь протестовать. Тех, кого проверяли до меня, отправляли дальше, видимо, в душевую. Так почему мне надо ждать?
Абе велели дожидаться вместе со мной. Почему? Уж его-то точно не собирались расстреливать. Он работал бригадиром на одном из немецких заводов и командовал подчиненными лучше любого взрослого.
Мы с Абе постарались встать поближе друг к другу, но не прижиматься, потому что капо, еврейская полиция в лагерях, и эсэсовцы не одобряли дружбы между заключенными. Я почувствовал, как по ноге потекла струйка мочи. Все мое тело дрожало. Мы оба вот-вот умрем.
Когда мужчина за столом закончил с остальными, то повернулся к Абе и ко мне.
– Ваши документы я придержу, – сказал он грубым басом. Мне хотелось поднять голову и разглядеть его лицо – заглянуть в глаза, чтобы понять, лжет он или нет. Но я не осмелился. – Следуйте за мной.
Со спины я увидел, что на нем синяя форма и черный берет. Раньше я не видел такой одежды ни на немецких солдатах, ни на полицейских. Но, напомнил я себе, я раньше и не был в Германии. Возможно, у них тут есть другая полиция, еще более жестокая, чем СС. Я не чувствовал ни ног, ни рук, ни головы. Я даже не понимал, действительно ли куда-то иду или это все только сон. Помню только, что сердце у меня отчаянно колотилось.