Мальчик с татуировкой бабочки

С некоторых пор я устроился оттачивать мастерство в студенческую газетенку Университета Естественной Теологии. По знакомству, конечно, а иначе у нас никак и не делается. Газета называлась «Жизнь УЕТа». По качеству так себе, но с неоспоримым преимуществом: редакция позволяла шпарить тексты, не выходя из дома, главное – побольше пафоса и напыщенных штампов о патриотизме. Заказчику такое неизменно нравилось. Заказчику необходимо было давить пропагандой недоразвитые и политически безграмотные умы молодежи. Это я и делал безо всякого зазрения совести, честно отрабатывая свой хлеб, благо, политической грамотностью тоже похвастаться не мог. При общем позитивном настрое иногда все же приходилось спускаться с небес на землю, чтобы разъяснить детали сиюминутной важности, а заодно уточнить, как эти детали воплотят священную мечту нашего общества.

Так выходит, что народ не может жить без этой священной мечты. Раньше все верили в светлое будущее и коммунизм. Теперь – вроде как тоже в светлое будущее, но говорить теми же словами уже зазорно, поэтому их заменили на «комплексное развитие». А суть идеи все та же: когда-нибудь наступят времена, и наш город станет красивый и зеленый, а жить будет легко и приятно, но для этого «когда-нибудь» сейчас нужно потерпеть. Ну, и выбрать кого надо в Думу. Разницы с концепцией светлого коммунистического будущего практически никакой.

Впрочем, в идее о «развитии» отсутствует даже намек на то, что светлое будущее достижимо в принципе. Целью провозглашается само движение к будущему, то самое «развитие». Конечно, такая цель прекрасно ложится в любой исторический контекст. Даже в том случае, если никто не нападет на нашу Родину, прекратятся митинги и везде выберут нужных людей, к концу отчетного периода можно просто сказать, что не все хорошо поработали, а потому светлого будущего не получилось, но у нас по-прежнему правильный вектор развития…

Я не собирался во все это углубляться, тем более что моя задача, как сотрудника газеты «Жизнь УЕТа», – находиться примерно на уровне основной массы людей… ох, прошу прощения, основной массы электората, чтобы успешно и уверенно втирать всем позитив. Хорошо, хоть в глаза электорату смотреть не надо, этим занимаются специально натренированные честно смотреть в глаза люди, представляющие лицо политики.

Поначалу в газете мне давали местечковые новости на восьмушку страницы: о результатах лыжной гонки на теологическом факультете, о готовящемся юбилее какого-нибудь преподавателя и других мало кому интересных событиях. Первой серьезной по объему работой стала статья об участии команды университета в чемпионате страны по студенческому рэпу, который, так уж вышло, проходил в нашем городе.

Вообще, наблюдая по новостям УЕТа за различными соревнованиями, в которых участвовали студенты, я пришел к мысли, что образование – не приоритетная цель университета. Не знаю, кто и где принял такие установки, но наше мудрое руководство считало, будто участие в спортивных конкурсах различного уровня (а лучше – в самодеятельности) повышает рейтинг вуза. И пока в этих оксфордах-стэнфордах-йелях продолжают по старинке накачивать студентов знаниями, мы повышаем популярность, светясь на танцевальных и певческих соревнованиях. Нет-нет, это вовсе не означает, что мы готовим стране одних лишь гитаристов и танцоров. Этим артистам потом натянут оценки на экзаменах, и они станут лучшими специалистами с блестящими дипломами – возможно, даже видными членами правящей партии и уже оттуда выбьют повышенное финансирование студенческих плясок.

В очередном припадке фаллометрии руководство университета задумалось: а не создать ли конкурсы «под себя»? То есть такие, каких еще нет в других вузах, а значит, к ним можно подготовиться заранее и легко обставить конкурентов. Так и возник чемпионат по студенческому рэпу. Для того чтобы уж точно обставить одаренных юношей из других учебных заведений и снискать благосклонность власть имущих, решили наложить суровые ограничения. Песни должен был заранее прослушать редактор и безжалостно вырвать из текстов куски, выставлявшие в негативном свете руководства вуза, отдельных факультетов, города, области, страны и правящей политической партии. В результате только заранее подготовленные к таким условиям коллективы смогли выставить на соревнование внятные тексты. Как и ожидалось, многие вузы оказались настолько не подготовлены, что не стали участвовать вообще. Областной этап пришлось отменить, потому что никто из области не приехал, и городской чемпионат прошел в стенах УЕТа. Неудивительно, что разгромно победил наш славный вуз, чему была посвящена целая страница в газете.