Мальчик в полосатой пижаме

– Бруно, сейчас Павел не врач, – тихо проговорила Мария. – Но когда-то был им. В другой жизни. До того, как приехал сюда.

Бруно глубоко задумался.

– Ничего не понимаю, – признался он.

– Не ты один, – обронила горничная.

– Но если он был врачом, то почему он сейчас не лечит людей?

Мария вздохнула, выглянула в окно убедиться, что поблизости никого нет, жестом велела Бруно сесть на стул, а сама села рядом.

– Я расскажу тебе то, что Павел рассказывал о себе, но ты не должен никому об этом говорить, слышишь? Иначе нам всем будет очень плохо.

– Никому не скажу, – поклялся Бруно, который обожал тайны и почти всегда надежно хранил их, разве что за исключением тех случаев, когда раскрыть тайну было совершенно необходимо, либо когда хранить молчание было ну просто выше его сил.

– Ладно. Вот что мне известно… – начала Мария.

* * *

В тот день Бруно опоздал на встречу со Шмуэлем, но его новый друг, как обычно, ждал на условленном месте, сидя на земле скрестив ноги.

– Прости за опоздание. – Бруно просунул сквозь проволочную ограду хлеб с сыром. Точнее, то, что от него осталось, – Бруно все-таки проголодался по дороге. – Я разговаривал с Марией.

– Кто это, Мария? – Шмуэль с жадностью вгрызался в хлеб.

– Наша горничная. Она очень хорошая, хотя папа и говорит, что она нам дорого обходится. Она рассказала мне о Павле, человеке, который чистит овощи и прислуживает за столом. По-моему, он живет на твоей стороне ограды.

На мгновение Шмуэль перестал жевать.

– На моей стороне?

– Да. Ты его знаешь? Он очень старый и носит белую куртку, когда прислуживает за ужином. Ты наверняка его видел.

– Нет, – Шмуэль помотал головой, – я такого не знаю.

– Да не может быть. – Бруно даже решил, что Шмуэль нарочно отнекивается, чтобы подразнить его. – Он пониже других взрослых, седой и немного сутулится.

– Ох, ты не понимаешь, как много людей живет по эту сторону ограды, – сказал Шмуэль. – Нас здесь тысячи.

– Но этого зовут Павел, – не унимался Бруно. – Когда я упал с качелей, он прочистил мне рану, чтобы не случилось заражения крови, и перевязал колено. Но я не о том хотел сказать. Самое главное, этот Павел тоже родом из Польши. Как и ты.

– Тут очень много людей из Польши, почти все, – равнодушно заметил Шмуэль. – Хотя некоторые из других мест. Например, из Чехословакии или…

– Вот я и подумал, что если вы земляки, ты должен его знать. В общем, в своем родном городе он был врачом, прежде чем приехал сюда, а здесь ему не разрешают лечить людей, и если папа узнает, что он обработал мою ногу, когда я поранился, беды не миновать.

– Военным не нравится, когда люди выздоравливают. – Шмуэль проглотил последний кусок хлеба. – Им больше нравится, когда все получается наоборот.

Бруно кивнул, хотя не совсем понял, что Шмуэль имеет в виду. Он помолчал, уставившись в небо, затем глянул сквозь проволоку и задал еще один вопрос, давно вертевшийся у него на языке:

– Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

– Я хочу работать в зоопарке, – ответил Шмуэль.

– В зоопарке?

– Я люблю животных, – застенчиво объяснил Шмуэль.

– А я буду военным, – твердо заявил Бруно. – Как папа.

– Я бы не пошел в военные.

– Конечно, не таким, как лейтенант Котлер, – поспешил уточнить Бруно. – Этот только и знает что расхаживать всюду словно у себя дома, хихикать с моей сестрой и шептаться с мамой. По-моему, он вообще не очень хороший военный. Я же хочу стать таким, как папа. Одним из лучших.

– Хороших военных не бывает, – произнес Шмуэль.

– Еще как бывает! – возразил Бруно.

– Кто же?

– Ну, мой отец хотя бы. Вот почему он ходит в такой потрясающей форме, и все называют его комендантом и делают, что он велит. У Фурора на его счет большие планы, потому что он очень хороший военный.

– Хороших военных не бывает, – угрюмо повторил Шмуэль.

– Кроме моего отца, – не сдавался Бруно, надеясь в душе, что Шмуэль не будет стоять на своем. Бруно очень не хотелось ссориться: в конце концов, здесь, в Аж-Выси, Шмуэль был его единственным другом. Но отец есть отец, и Бруно считал, что нельзя позволять другим людям дурно отзываться о нем.

Несколько минут мальчики сидели не шевелясь и молчали. Каждый опасался ляпнуть что-нибудь, о чем бы потом пожалел.

Первым нарушил молчание Шмуэль.

– Ты не знаешь, каково здесь живется, – очень тихо, почти неразборчиво произнес он.

– У тебя ведь нет сестер? – торопливо спросил Бруно, делая вид, что не слышал, что сказал его новый друг. А раз так, то и не надо отвечать.

– Нет, – Шмуэль покачал головой.

– Тебе повезло. Гретель всего двенадцать, но она воображает, будто знает все на свете. Она настоящий безнадежный случай. Сидит целыми днями у окна, а как завидит лейтенанта Котлера, мчится со всех ног в прихожую и притворяется, будто явилась туда по делу. На днях я ее застал там. Котлер вошел, она вздрогнула и говорит: «О, лейтенант Котлер! Не ожидала вас здесь увидеть». Но мне-то точно известно, что она его подкарауливала.

Рассказывая, Бруно не смотрел на Шмуэля, но когда глянул на него, обнаружил, что его друг, у которого и так кровинки в лице не было, побледнел еще сильнее.