Тед обычно вел себя тихо. Но однажды он принялся спорить с учительницей, уличившей его в использовании телефона во время занятия. И хотя мальчик был пойман с поличным, он решил, будто имеет особые привилегии. Когда преподавательница наказала Теда, тот подумал, что его совсем не слушали, и, сорвавшись, перестал стесняться в выражениях. К счастью, я пришел в школу в тот же день, пусть и позже, и вовремя помог ему. Тед с самого утра сидел в кабинете, куда отправляли наказанных учеников, совершенно один, однако едва я спросил о произошедшем, былое разочарование вспыхнуло с новой силой. Я выслушал мальчика, посочувствовал его положению, и вскоре Тед не выдержал и расплакался. Разобравшись в своих сложных чувствах, он понял, что на него слишком сильно давят.
Он был талантливым теннисистом, и, когда его переживания по поводу нелегкого поступления в колледж достигли пика, он с горечью обнаружил: матери важнее его успехи на корте, чем чувства. Юноша был одинок и запутался в себе, а когда преподаватель поймала его с телефоном, он, оказывается, отвечал на очень важное сообщение от матери. И в итоге Тед взорвался. Как только он рассказал мне обо всем, мы смогли решить, как правильно извиниться перед учительницей, объяснив ей: она здесь ни при чем, и приняв любое ее наказание. Однако мы также договорились провести совместную беседу с мамой, чтобы они с Тедом смогли поговорить начистоту. Установление ограничений обычно запускает цикл неблагоприятных событий, а не является его итогом.
К сожалению, многие подростки при первой же возможности отгораживаются от внешнего мира, поскольку им некому довериться. Чтобы подавить сложные чувства, мальчики обращают свои сердца в камень. Система правил и наказаний часто кажется единственным способом управиться с очерствевшими мальчиками — настолько отчужденными и далекими они представляются взрослым. Однако есть и другой подход, который стоит опробовать: учителя и тренеры могут стать для ученика ролевой моделью.
В программе по предотвращению насилия, которую мы разрабатывали в Филадельфии и которую первая группа участников назвала «Мирным отрядом» (
Следуя всеобщему настрою, тренер по лакроссу из пригородной школы — выпускник Вест-Пойнта и любимый всеми учитель математики — выступил с речью во время командных сборов. Он назвал свою речь «Плач», поскольку понял: многие мальчики, которых он обучает и тренирует, — заложники стереотипного представления о настоящих мужчинах. В своей речи он поделился наблюдениями о том, насколько естественно для чуткого мужчины открыто делиться своими чувствами — например, обидой, горем и печалью. Он признался, что решил не скрывать свои истинные чувства перед друзьями и плакал тогда, когда это было необходимо. И хотя этому тренеру пришлось пойти против общественных норм, запрещающих мужчинам быть настолько открытыми, он счел своим долгом честно рассказать юношам, для которых был примером, об эмоциональной стороне мужской жизни.
Занятия спортом — еще один повод проверить выдержку мальчика и помочь ему лучше разобраться в своих эмоциях. Многие тренеры, особенно работающие с мальчиками помладше, желают не только привести своих подопечных к победе и сделать из них спортсменов, но и закалить характер. Они понимают, что их наставления в итоге перерастут в разговоры по душам с теми мальчиками, которые не могут выложиться на полную. Когда тренер просит мальчика оценить себя на фоне команды или соперников, особенно если игрок перед этим допустил промах, двери, что прежде были надежно заперты, распахиваются. Когда на мальчика рассчитывает целая команда, он особенно остро переживает страх и ощущает никчемность — это позволяет ему открыто делиться своими проблемами и чувствами. Гребля, бег, плавание и другие командные виды спорта, в которых ребенку приходится действовать на пределе возможностей и параллельно проявлять истинную суть, дают тренерам прекрасную возможность достучаться до мальчика и помочь ему вырасти над собой, изменив его самовосприятие и отношение к собственным эмоциям. Мальчик точно станет победителем, если сумеет преодолеть препятствия в собственной голове.
Глава 4
Обучение и воспитание мальчиков