Маленькие женщины

– В нем – правда, Джо, вот в чем секрет. Юмор и чувство сострадания делают рассказ живым, а сама ты здесь нашла наконец свой собственный стиль. Ты писала его, не помышляя ни о славе, ни о деньгах, и ты, дочь моя, вложила в него душу. Тебе досталось много горького, теперь является сладкое. Старайся изо всех сил и наслаждайся своим счастьем, как мы наслаждаемся твоим успехом.

– Если в том, что я пишу, есть что-то доброе и правдивое, это не от меня, а от вас и маменьки и от Бет, – отвечала Джо, более растроганная словами отца, чем каким бы то ни было множеством похвал от всего окружающего мира.

Вот так, наученная любовью и горем, Джо писала свои маленькие рассказы и отправляла их искать друзей самим себе и ей, обнаруживая при этом, что мир очень милосерден к таким смиренным странникам, ибо их доброжелательно встречали, а домой приходили утешительные знаки внимания к их родительнице, словно от хороших детей, которым выпал счастливый случай.

Когда Эми и Лори написали домой о своей помолвке, миссис Марч побоялась, что Джо будет трудно принять эту новость с радостью, однако опасения ее очень скоро рассеялись, потому что, хотя Джо поначалу и выглядела довольно мрачной, она приняла это спокойно и была полна надежд и планов «для детей» еще до того, как прочла и еще раз перечитала письмо. Оно казалось чем-то вроде письменного дуэта, в котором каждый из них прославлял другого, как и подобает влюбленным. Это было приятно читать, и приятно было думать об этом, ведь никто не мог ничего возразить против их брака.

– Вы это одобряете, мама? – спросила Джо, когда они обе отложили густо исписанные страницы и взглянули друг на друга.

– Да, я надеялась, что так и будет, с тех самых пор, как Эми написала о том, что отказала Фреду. Я почувствовала уверенность, что ею овладевает нечто лучшее, чем «корыстный дух», как ты это называешь, а туманные намеки то тут, то там пробудили у меня подозрения, что любовь и Лори в один прекрасный день одержат победу.

– Как вы прозорливы, маменька, и как молчаливы! Никогда ни одним словом со мною не обмолвились.

– Матерям необходимы прозорливый взгляд и осторожный язык, если им приходится управляться с дочерьми. Я немного опасалась, что забери ты эту идею себе в голову, ты, пожалуй, напишешь им письма с поздравлениями прежде, чем все будет решено.

– Но я уже не та легкомысленная девчонка, что была раньше. Вы можете мне доверять. Я умею мыслить трезво и достаточно разумна, так что теперь гожусь в наперсницы кому угодно.

– Разумеется, моя дорогая. И мне надо было бы взять тебя в наперсницы, да только я боялась, что тебе будет больно узнать, что твой Тедди полюбил другую.

– Ах, маменька, неужели вы могли подумать, что я настолько глупа и эгоистична, после того как я отвергла его любовь – такую юношески свежую, хотя, возможно, и не самую прекрасную?

– Я знаю, тогда ты была совершенно искренна, Джо. Однако в последнее время мне приходило в голову, что, если бы он вернулся и попросил тебя снова, ты, вероятно, могла бы захотеть ответить ему иначе. Прости меня, дорогая, но ведь я не могла не видеть, что ты чувствуешь себя очень одинокой и порой у тебя бывает такой жаждущий чего-то взгляд, что просто ранит мне сердце. Вот я и вообразила, что твой мальчик мог бы заполнить пустующее место.

– Нет уж, маменька, лучше так, как есть, и я рада, что Эми научилась его любить. Но вы правы в одном: мне действительно одиноко, и если бы Тедди попытался снова, я, вероятно, могла бы сказать «да», не потому, что стала любить его больше, но потому, что мне больше хочется быть любимой, чем тогда, когда он уехал.

– Я рада это слышать, Джо, ведь это показывает, что ты идешь вперед. И вокруг так много любви к тебе! Попробуй быть довольной любовью отца и матери, сестер и братьев, друзей и малышей Мег, пока самый лучший из всех на свете любящих не явится, чтобы тебя вознаградить.

– Самые лучшие из всех любящих на свете – это матери, но я вовсе не против того, чтобы шепнуть маменьке на ушко, что я хотела бы посмотреть на самых разных других. Это очень любопытно, только чем больше я стараюсь быть довольной родственными и дружескими привязанностями, тем все большего мне хочется. Я и не представляла себе, что сердца так вместительны! Мое теперь так растягивается, что его, кажется, никогда не заполнить. А ведь раньше мне было вполне достаточно нашей семьи. Не могу этого понять.

– А я могу. – И миссис Марч улыбнулась своей мудрой улыбкой, глядя, как Джо перелистывает страницы письма, чтобы перечитать то, что Эми пишет о Лори: